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   A José Luis Reina, amigo y maestro.

   Te mereces una dedicatoria impresa.

   





  

     


    NOTA DEL AUTOR


     


    Que no es lo mismo que decir que el autor es un nota. Al grano. Acabas de adquirir, o te han regalado, o has descargado suciamente de una página de descargas (pillín) una recopilación de relatos que está íntimamente relacionada con una novela, “Turkesia, el Paciente Uno”.


    ¿Qué significa esto? Te estarás preguntando mientras te muerdes las uñas y las lágrimas empiezan a hacer apariciones estelares en tus mejillas. ¡Ya me han engañado! ¡Otro autor ectoplásmico que me la ha colado! No, tranquilo. Además te tengo por un lector avispado, concienzudo y algo friki, que dice cosas como “ectoplásmico”. Esto significa que si has leído “Turkesia, el Paciente Uno”, te garantizo el orgasmo. En el caso de que no lo hayas hecho, pues a lo mejor te quedas solo con el calentón, pero solo a lo mejor. Sea como sea, lo vas a disfrutar. Si no, es que estás muerto por dentro, qué le vamos a hacer.


    Además, después de los tres relatos que componen esta obra, encontrarás el primer capítulo de la ya mencionada novela, por si te interesa darle un vistazo. Si quieres hacerte con un ejemplar, pídeselo a tu librero de cabecera. O nos buscas en facebook. O te diriges a la web http://www.turkesia .com. Si quieres comprarte un coche, los Citroën dan buen resultado, igual que los Volkswagen, aunque estos últimos son un tanto espartanos en sus interiores. Se admiten donativos de multinacionales. No tengo coche. Si quieres limpiar una mancha de vino tinto, empapa bien la zona con vino blanco, ya que los taninos de este vino impiden la tinción del tejido.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    ÁNGEL SE LA GUARDA


    


  




  

    La acera está parcheada. Se nota. Menestra de baldosas: baldosas rugosas y crujientes para evitar resbalones, baldosas grasientas subdivididas en pequeños cuadrados con el escudo del ayuntamiento, baldosas con chicles negros pegados, fosilizados. Algunas son de reciente incorporación, otras deben llevar décadas ahí, todas están hechas una porquería. Un saltamontes encima de una de ellas. Es curioso encontrarse este animal sobre la alfombra de piedra prefabricada. Posiblemente se ha extraviado y tiene su domicilio en algún solar abandonado, alguno de los que hace poco más de un lustro iba a hacer nadar en la abundancia a su propietario. Ahora, hogar de gatos, ratas y saltamontes. Como este. El insecto frota las patas contra sus alas. Permanece en el mismo sitio, ni salta ni montes ni nada. Es un bicho feo de pelotas.


    Plaf. Así suena el zapatazo que lo aplasta contra el suelo. No he sido yo, los bichos en la calle me resbalan y más en días como hoy. El saltamontes está desguazado en el suelo, la cabeza machacada, un ala que se mezcla con las pocas tripas del bicho y una pata, otra pata que palpita, una antena muerta, la otra viva. El niño propietario del zapato, uniforme de colegial, mochila monstruosa, se parte de risa. Una ráfaga de viento. No. Una madre. Una madre broncopropulsada. Zas. Así suena el bofetón. Energía cinética y centrífuga, leyes que no se pueden derogar — ¡Brallan! ¡Brallan! ¡Te he dicho que no te sueltes de mi mano! —. Así suena la madre. El niño pasa de la risa al llanto en una décima de segundo. Se van caminando. Hasta luego Brallan y la madre que lo parió.


    Toda esta mierda te pasa por la cabeza cuando estás en la tenue frontera que divide el fin de la borrachera y el inicio de la resaca. Yo solo me había agachado a recoger las gafas de sol que se me habían caído al suelo. Por fin lo hago y me las pongo. No recuerdo haberme comprado estas gafas, son horripilantes. Además, parecen de mujer. De todas formas, se agradecen, el sol picante de esta mañana de verano me está derritiendo las córneas.


    He salido de casa de... ¿Luisa? ¿Lourdes? ¿Lucrecia? Lo he hecho sin despertarla. Zapatos en las manos y de puntillas, con cuidado de no hacer ruido al cerrar la puerta. Clic. Una noche interesante. Al menos la parte a la que tiene acceso mi mente aún embotada de licor de garrafón: amigos... una discoteca... otra... y otra... es posible que otra más y... ¿Lorenza? No, espero que no se llame así. La mañana no pinta tan bien, mi turno empieza en media hora. Por suerte... ¿Laura? No vive lejos de la comisaría y puedo ir andando. Me sobra tiempo para un café.


    Me dirijo a la cafetería de siempre y entro. Un chino machaca pacientemente la tragaperras grasienta. Acaban de fregar el suelo. La barra está húmeda y apesta a lejía. El Fary coplea en la radio de la cocina y Manolo, el dueño, canturrea. Detrás de la barra no está Mónica, ahora hay un nuevo fichaje de poco más de veinte años, leotardos negros que ahora llaman “leggings”, camiseta de tirantes y la cara estucada de maquillaje. Tiene unas tetas estupendas.  Hola, hola.


    —Buenos días —digo desde el otro lado de la barra. Me corresponde. Me sonríe. Es algo más que una sonrisa cordial. Yo hago lo mismo. Mejor no decir mucho más, he tenido días mejores. Habrá tiempo para atacar si Manolo no la factura de vuelta a su casa pronto.


    — ¿Te pongo algo? —me dice.


    Me pones mucho, cucurucho. Sigo sonriendo. Dejo de hacerlo, no me he cepillado los dientes. Digo —:Un café con leche, por favor. La leche caliente. Muy caliente.


    Me sirve una infusión de plomo derretido rebajada con lava. Para no perder las huellas dactilares, tengo que dejar la taza sobre el plato unos momentos. Miro el televisor colgado en la pared sin prestarle demasiada atención. El presidente está inaugurando algo, hay mucha gente encorbatada que le hace la pelota a su alrededor. Me importa muy poco. Le doy un soplido al café y el vapor me abrasa las cejas. Vuelvo a mirar la  tele. Ahora la imagen de una montaña en llamas y humeante. Vaya tela... Nos lo estamos cargando todo, cuando no incendiamos un bosque, hundimos un petrolero y si no, peta alguna central nuclear, asco de humanidad, si es que... Un momento. Ese lugar me resulta familiar. Creo que... Sí, estoy prácticamente seguro. Ahí es donde se fueron de acampada Juan, Alex y el otro colega. Además, a última hora se apuntó David, ayer me llamó para comentármelo y para decirme que tenía un rollito interesante con una pájara. Ya era hora, debe tener telarañas en los bajos. Menuda mariconada de acampada... Me estoy desviando.


    —Sube el volumen, por favor —le digo a la camarera.


    — ¿Qué? —me responde ella, ausente.


    Las imágenes siguen mudas y yo no me entero de nada. — ¡Que subas el volumen de la tele!


    —Es que Manolo dice que por las mañanas...


    — ¡Que subas el volumen, joder!


    Me va a costar arreglar esto. Coge el mando a distancia y sube el volumen de mala gana. Una reportera que está muy buena lo confirma. Es el lugar al que se fueron de acampada. Mierda, mierda, mierda. Me temo lo peor. Saco el móvil del bolsillo y llamo a Alex. Apagado o fuera de cobertura. A Juan. A David. Mismo resultado. Me tomo el café de golpe y me abraso la garganta. Dejo dos euros encima de la barra y salgo corriendo hacia la comisaría.


    Entro en la comisaria a toda prisa. Llevo destinado aquí dos años, yo pedí el traslado para hacer trabajo de chupatintas quemado de tanta calle y la chusma que la adorna. Voy directo al despacho del jefe, sorteando escritorios, compañeros y detenidos. Con las gafas de sol puestas y el paso tambaleante, no me rompo la crisma de milagro. No saludo a nadie y nadie me saluda. Hay mucho trabajo y el personal está ocupado, no es que sea un borde amargado al que todo el mundo desprecia. A la altura de la puerta, se me cruza su secretaria, que tampoco me saluda, un espantajo, una fregona que solo es morro y tetas. Ella realmente me desprecia y yo pienso que es una borde amargada.


    —Alto, alto, Ángel —me dice — ¿Dónde crees que vas?


    Recupero el resuello. —Necesito hablar con el jefe. Es urgente.


    Y dice —: Que lo urgente no pase por encima de lo importante.


    Veo encima de su escritorio un libro de autoayuda. Se titula “Que lo urgente no pase por encima de lo importante”. Debajo del título, un tipo con coleta y barba gris haciendo el símbolo de la victoria. Es posible que solo se haya leído la portada.


    —No tengo tiempo para chorradas —digo. La aparto con suavidad y alcanzo el pomo de la puerta.


    —Tú sabrás —dice, encogiéndose de hombros. Hoy no es un buen día.


    Asomo la cabeza dentro del despacho del jefe, que huele a puro barato y a pedo. Al jefe se la soplan las prohibiciones sobre fumar en espacios públicos y alguna que otra normativa. Está sentado detrás de su escritorio y prácticamente oculto tras una montaña de fotos hechas pedazos muy pequeños. Es un tipo chapado a la antigua, de los que todavía hacen fotos y las revela en papel. Desde esa posición le da una patada al último cajón de un archivador verde y metálico de tiempos preconstitucionales, también chapado a la antigua. He visto que en el cajón había una botella. Está mirando fijamente la pantalla del ordenador. Aquí no hace falta Sherlock Holmes para deducir una movida familiar.


    — ¿Se puede? —pregunto.


    El jefe gruñe. Lo interpreto como un “sí”. Digo —: Verá, jefe...


    —Cállese un momento —me dice, sin dejar de devorar la pantalla con ojos vidriosos.


    Así pasa un minuto muy largo y más incómodo. Finalmente, con gran esfuerzo, dice —: ¿Qué quiere?


    —Pues resulta que se ha producido un incendio...


    — ¿Al lado de mi casa?


    —No.


    — ¿Al lado de mi coche?


    —No.


    — ¿Aquí?


    —No...


    —Pues me importa un bledo. —Y el jefe devuelve la vista a la pantalla, seguramente para ver el estado de su mujer (¿exmujer?) en las redes sociales.


    —Ya, ejem... Es que se ha producido un incendio en la montaña y ahí se encontraban unos amigos de acampada...


    —Es importante tener amigos —afirma el jefe con la cara incrustada en la pantalla —. Pero amigos de verdad. No esos hijos de la gran puta que te apuñalan por la espalda. Esos pretendidos colegas que acaban manchando lo más sagrado. En definitiva: los que se follan a tu mujer mientras tú velas por su seguridad por un sueldo de pordiosero.


    Esto último lo acaba decir alguien que en un mes malo gana el doble que yo. —De veras que lo siento, jefe, ya volvemos a eso más tarde si quiere, pero lo que quería decirle...


    —Hija de puta... —le dice entre dientes a la pantalla. A la persona que debe estar ahí sonriendo. A la usuaria de facebook. “Es complicado” como respuesta a su situación sentimental. A la que seguramente estará fotografiada amarrada a un maromo en algún local de moda y una copa en la mano.


    Cojo aire para contarlo todo del tirón e intentar que el jefe me haga caso de una puñetera vez —: Señor, ha habido un incendio en la montaña y ahí se encuentran unos amigos míos, además uno de ellos es un compañero. Sospecho que han desaparecido, porque ninguno de ellos atiende al teléfono. Quiero pedirle permiso para que pueda dirigirme ahí y prestar mi colaboración, les conozco y a lo mejor puedo servir de ayuda.


    — ¿Ha dicho que ha desaparecido un compañero? —pregunta el jefe hurgándose la nariz y mirando a través de mí.


    —Sí, Juan…


    — ¿Una chica joven y rubia? —Me interrumpe.


    —No, señor, si me escucha un momento, se llama Juan…


    —Si se trata de encontrar cadáveres lo mejor es un buen perro —me vuelve a interrumpir —. Pero ayer discutí con ese gilipollas de la brigada canina. No le voy a pedir ningún favor a ese recogedor de zurullos cara de chucho —. Levanta el teléfono y dice —: Le voy a llamar ahora mismo.


    La verdad es que hoy no es un buen día para que el jefe pida favores. Ni para pedírselos a él. Hay que ir con cuidado. — Déjelo, jefe. Me apaño solo, además  me dan alergia los perros.


    Cuelga el auricular y me dice —: Pues lárguese a la montaña o a la mierda. —Y vuelve la vista a la pantalla del ordenador.
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    Llego a la montaña sin haberme conseguido tomar un café en condiciones que alivie una resaca taladrante en toda regla. Lo hago jugándome el pellejo en un coche camuflado con más años que yo, el único disponible en el parque móvil. La carretera está cortada y hay un control de la Guardia Civil.


    Ya a la altura de uno de los números, busco el botón para bajar la ventanilla. No hay botón, hay una manilla podrida. Me quedo con ésta en la mano a la primera vuelta. Empiezo a aporrear la puerta con furia. En el exterior, el guardia saca la pistola y la amartilla. La ventanilla cae a plomo en las profundidades de la puerta y escucho como se monta el arma. 


    — ¡Tranquilo, tranquilo!—le grito —Ya está, es este dichoso trasto de coche...


    El guardia enfunda su arma reglamentaria. No hemos empezado con buen pie. Me fijo en él. Alto, guapo y en forma, parece que salga de un plató de Telecinco después de una tertulia. Me dice: —La carretera está cortada. Haga el favor de dar la vuelta.


    Le muestro mi reluciente placa de Policía Nacional.


    — ¿Y? —dice


    —Pues eso, que soy policía, en el incendio han desaparecido unos compañeros y he venido a investigar.


    El guardia se quita unas gafas de sol de machote ochentero que contrastan con la basura sexualmente ambigua que yo llevo sobre el puente de la nariz. Me mira con unos ojos verdes, muy verdes, demasiado. Cantan a lentillas a tres kilómetros. Finalmente, dice —: ¿A investigar? Este asunto es competencia de la Guardia Civil. Haga el favor de dar la vuelta.


    Ya estamos con las competencias y la madre que las parió. Intento arreglarlo: —Usted disculpe, me he expresado mal. No he venido a investigar, sino a prestar mi colaboración, conozco a la gente que ha desaparecido y puedo ser de ayuda.


    —Yo ni siquiera tengo constancia de que haya desaparecido gente —dice el guardia ya con cara de pocos amigos —. Su presencia posiblemente no produzca nada más que estorbo. No se lo repetiré más. Haga el favor de dar la vuelta. Y dé gracias a que no le haga soplar, porque esos ojos que lleva delatan una noche interesante y alcohol en sangre.


    Joder con la benemérita... Este desayuna poca fibra. Último recurso. Le miro muy serio y pongo cara de importante. Le digo: — ¿Usted sabe con quién está hablando?


    El guardia mantiene la mirada. Hace amago de llamar por el walkie. Yo cruzo los dedos debajo del volante y aprieto el culo para no sudar. Me pongo a transpirar como un cerdo, por supuesto. Finalmente, sin decir nada, se retira de la ventanilla y me franquea el paso con la mano.


    País... Parece mentira que esto aún funcione. Mientras llego a mi destino hago un barrido rápido por las emisoras de radio para conseguir algo más de información. Nada concreto. Solo se habla del incendio y de su impacto sobre la naturaleza, nada de heridos, ni desparecidos, ni muertos. 


    En la falda de la montaña me encuentro un panorama de postguerra. Donde antes había verde, ahora solo hay tonalidades de gris. El aire está lleno de ceniza, pongo en funcionamiento el limpiaparabrisas y a la tercera pasada salen volando las escobillas. A través del manto de suciedad grisácea incrustado en cristal, observo grandes columnas de humo que suben hacia el cielo. Aún se aprecian algunos focos activos del incendio.


    Llego hasta una barrera, la del parking, reluciente. Parece que es lo único que ha sobrevivido a las llamas. Por supuesto, tengo que pagar para poder aparcar, que el ritmo no pare. Alucinante.


    La explanada está atiborrada de vehículos de bomberos, que se desplazan arriba y abajo con sus equipos y enormes mangueras, intentando que  las pocas llamas que quedan no se extiendan a otras zonas. Muy cerca de ahí, se encuentra un grupo de agentes con petos azules y amarillos haciendo fotos a un coche calcinado. A medida que me acerco, voy observando algunos detalles curiosos: en primer lugar, una bicicleta convertida en un ocho está enredada en el parachoques delantero. En segundo lugar, del parabrisas destrozado sobresalen dos piernas carbonizadas. En tercer y último lugar, la matrícula trasera aún es legible. Es el coche de David.


    Me dirijo a uno de los agentes, un viejo conocido, que con la mano derecha hace fotos y con la izquierda devora un sándwich. Cuando llego a su espalda le digo —: ¿Sabías que comer delante de los cadáveres como si te importara todo un pimiento es un cliché? 


    Éste se gira y se encuentra con mi cara resacosa. Dice —: ¡Ángel! ¿Qué se te ha perdido por aquí? Joder… Estás hecho un asco.


    Me ha hablado uno de los tíos más espantosos del mundo. Quizás me tengo que preocupar si él me dice eso. Le respondo: —Gracias, Cabeza de Vaca— Así se apellida este funcionario —.A mí se me pasará. Tú serás feo toda la vida —. Observo la escena con él. Continúo —. Unos amigos estaban aquí de acampada y todo indica que han desaparecido. A lo mejor puedo ser de ayuda. ¿Qué le ha pasado a este tipo?


    —Yo creo que está muy claro —dice con la boca llena —. Un suicidio como la copa de un pino.


    Qué gracioso el colega. Es lo que tiene hacer callo y que te la empiece a sudar todo. Yo todavía no he llegado a eso. Señalo a ese montón de chatarra abrasada con inquilino atravesado. —Este coche es de uno de los amigos de los que te hablaba.


    —Pues de momento hemos averiguado lo siguiente —Traga un mordisco de medio sándwich —. Se estampó circulando en bicicleta contra el coche, como puedes apreciar. Seguramente ya venía en llamas por el camino, cosa muy extraña, pero más extraño es que la cabeza estuviera rociada con vodka. Tiene pinta de accidente, en caso contrario será el ajuste de cuentas más raro de la historia. Todavía no lo hemos conseguido identificar, de hecho, sacarlo sin que se nos haga pedazos va a ser una tarea complicada. Del dueño del coche, tu colega, no sabemos nada y eso que ahora tiene un extra que es muy complicado de conseguir. Aunque igual no le pasa la itv.


    Observo durante un buen rato ese extraño cuadro. Esto no hay por donde cogerlo… Una putada gorda para David, le tenía aprecio a ese coche. Estoy seguro de que el desgraciado a la parrilla no es él, David tiene las piernas más cortas y aunque ese tipo este bien cocinado, se nota que hay bastante más carne que la que tiene el dueño del coche. Ojalá que a estas horas no tenga el mismo color que el ciclista… En fin. Me muevo a otra parte. Digo —: Muy bien, tío, te agradezco la información, voy a ver si aclaro algo más…


    —Espera un momento —Me muestra algo de tela —. Una curiosidad, bueno… Otra más. En el asiento trasero del coche se salvaron milagrosamente del fuego estas bragas horrorosas. Igual hasta son ignífugas. ¿Se te ocurre algo?


    Me saco el bolígrafo del bolsillo y sostengo las bragas con la punta. Las observo. Unas bragas horribles, en efecto. Las miro desde diferentes ángulos con profesionalidad. Aquí estoy yo. Mirando las bragas recogidas del coche calcinado de un colega perdido en una montaña incendiada. Esto es bastante insuperable. Digo: —Unas bragas en el asiento trasero de un coche… No me parece un gran misterio. Alguien ha estado follando ahí, es posible que el dueño del coche y la propietaria de esta horterada. Si olvidó las bragas, es porque posiblemente salió a toda prisa. Este coche está alejado de los focos más peligrosos, en esta zona no hay mucha vegetación, a lo mejor no andan muy lejos de aquí. Me voy, te debo un café.


    —Mejor tómatelo tú —dice. Y sigue haciendo fotos
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    Una charla con los bomberos puede aclararme algo más. Me dirijo a un camión en el que hay apoyada una figura. Un bombero, claro. Resopla con la cara tiznada y la barbilla apoyada en el pecho.


    — Buenos días —saludo — ¿Puedo hablar con quien está al mando?


    El bombero levanta la cabeza y me miran unos ojos azules de serie. Se quita el casco y aparece una cascada. Una cascada de pelo rubio sedoso y perfecto. Con gesto estudiado, ondea la melena al viento. Cuando termina de hacerlo, se pone a toser como una loca. Después de lanzar unos cuantos esputos, me dice —: Yo estoy al mando. ¿Quién lo pregunta y por qué?


    Le cuento la historia que llevo soltando toda la mañana, pero me cuido mucho de decir la palabra “investigar”, por no tragarme otro rapapolvo como el que me echó el guardia civil.


    —Pues muy bien —dice ella. A continuación se limpia los mocos con un pañuelo negro y tieso.


    — ¿Ha estado usted en las labores de extinción del incendio? —Le pregunto.


    Esos ojos azules enmarcados en un rostro ennegrecido por el hollín me miran. Esos ojos azules que se encuentran en una cabeza sostenida por un cuello totalmente negro me desprecian abiertamente. Con las manos, unas manos totalmente tiznadas, se sacude un pantalón de faena hecho una porquería. Lo acaba ensuciando más. Responde: —No. Estaba en una partida de bridge. Al final las cosas se pusieron feas.


    El personal está bastante susceptible esta mañana. Una pregunta chorra se le perdona a cualquiera. —Lo siento.


    La bombero relaja los músculos de la cara. Resopla. Dice —: Me tendrá que disculpar, pero los incendios me ponen de mal humor. Yo quería ser bailarina. Pero mi padre se empeñó.


    — ¿También era bombero?


    —No, peluquero.


    Esto puede ser el preludio de una posiblemente interesantísima saga familiar, pero ahora nos es el momento de escucharla. Mejor voy al grano. 


    — ¿Y ha visto algo fuera de lo común durante sus labores de extinción?


    —Pues mire, ahora que lo dice, sí: fíjese en esto —dice. Se introduce una mano en el bolsillo y extrae una caja de plástico un poco requemada. Es el estuche de un disco compacto. En la portada se aprecian tres magníficos ejemplares de raza calé, dos machos, en toda la extensión de la palabra, cubiertos por una estupenda, exuberante y rizada melena, y en el centro una hembra ataviada con la moda más rabiosa de los noventa. En el pie de foto aparece una palabra “Camela”.


    —Se puede ser más hortera de gasolinera… —dice la mujer bombero — ¿Quién escucha esto hoy en día?


    Juan. Juan escucha esto, el Fary, Tijeritas, Manzanitas y diminutivos similares. Le digo —: ¿Dónde ha encontrado esta caja?


    —En línea recta desde aquí, a un kilómetro más o menos subiendo la montaña. Por ahí hemos terminado ya, no queda ningún foco activo.


    Observo que hay adherida a una esquina del estuche de plástico una sustancia negra. Saco el bolígrafo que hace muy poco ha sostenido unas bragas y señalo — ¿Qué es esto?— pregunto.


    La mujer bombero mira donde indico. Responde —: No sé… No me había fijado. Parece goma quemada, pero no debería estar en este estado, parece semilíquida. Además, fíjese en esto, en la superficie parece que hayan unos diminutos cristales. Se lo llevaré ahora a sus compañeros de la científica.


    Efectivamente hay unos pequeños cristales, casi inapreciables, sobre esa extraña sustancia. Además, según como le dé la luz, tiene un brillo extraño, emite una especie de destellos color turquesa… Le agradezco la información e intercambiamos teléfonos, por aquello de mantenernos informados en caso de novedad y, si puede ser, tomar un café tras una ducha y ropa limpia. Por aquello de estrechar lazos entre instituciones y tal. Aunque no logro averiguar el tamaño de sus tetas bajo la gruesa chaqueta de trabajo. Tengo un problema, lo sé. Me despido y me dispongo a inspeccionar los alrededores en busca de más pistas… suena el teléfono.


    Cojo mi terminal de penúltima generación y miro la pantalla. Aparece el culo de un mandril. La foto de perfil que le he puesto a la secretaría del jefe. Me rio un poco. La verdad es que me parto con la foto que le he puesto a esa petarda. Respondo a la llamada.


    — Ángel al aparato.


     —No seas flipado. El jefe dice que vuelvas inmediatamente a la comisaria.


    Mierda. Necesito algo más de tiempo, creo que he dado con algo. Digo: —Dile al jefe que estaré una hora más y vuelvo, es importante. 


    —Que lo importante no pase por encima de lo urgente —responde.


    —Creo que el título del libro era al revés.


    —No me líes, Ángel, sal de ahí ahora mismo. ¿Qué parte de la palabra inmediatamente no entiendes? Además, el jefe está muy, muy, cabreado.


    —De acuerdo, Ofelia, ahora voy.


    — ¡Te he dicho mil veces que…!


    Cuelgo el teléfono. Espero que lo del cabreo tenga que ver con su situación afectiva, pero mejor no tentar a la suerte, todo sea que la onda expansiva me acabe sacudiendo. Volveré a la comisaría e intentaré averiguar algo más sobre este caso desde ahí, necesito un ordenador y hacer algunas llamadas. Y un café.
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    Me monto en la tartana en la que he venido. Pincho una rueda a los dos kilómetros. La cambio en un arcén minúsculo poniendo en serio riesgo mi vida. Bien untado de mugre y grasa, me vuelvo a sentar al volante. Escucho un ruido. Cada vez más fuerte. Y más fuerte. Solución: subir el volumen de la radio. Giro la rueda de volumen del radiocasete. Sí, lo he dicho bien, este puto trasto tiene radiocasete. Me quedo con el mando del volumen en la mano y suena a tope una canción de Iron Maiden, creo, no controlo mucho ese género musical, y no puedo bajarlo. Podría ser peor. Bueno, al menos no oigo el ruido, aunque noto como me sangran los oídos y creo que mi ojo izquierdo está a punto de estallar. Siento una vibración bajo el asiento. Veo por el retrovisor como el tubo de escape me ha abandonado. Y más piezas y piezas extrañas para un lego en el mundo de la mecánica. Eso es lo que parece ahora este coche en medio de la carretera: un lego desarmado. Me temo que este coche acaba de cagar el motor entero. Me quedo clavado en medio de la carretera. La música a toda pastilla, coches esquivándome desde el espejo retrovisor, pitándome y cagándose en mis muertos, supongo, no los puedo oír. Estoy barajando seriamente la posibilidad de pegarle un tiro a la radio. Me decido por emprenderla a culatazos con ella, de esa manera consigo que aún suene más fuerte. Tengo que llamar a una grúa 


    —En cinco minutos estoy ahí, tronco —me dice una voz cascada a través del móvil. Tarda media hora en venir, mientras, yo he recogido todos los trozos de coche que he podido con banda sonora, como no tengo ventanilla he ido animando la fiesta con mi música. Intenté abrir el capó para desconectar la batería, hasta ahí llegan mis conocimientos de mecánica. Imposible, solo conseguí achicharrarme la mano. En ese ínterin, algo se cortocircuita en las tripas del coche y se prende fuego lo que queda en pie de ese cochino trasto justo a tiempo de llegar la grúa. De ésta se baja un tipo greñudo, cargado de tatuajes y con un cigarro en la boca. Se encuentra con el coche en llamas y música heavy sonando a toda pastilla. Agarra un extintor oxidado de su vehículo y empieza a sofocar el incendio con un chorro de polvo agónico, previo selfie. Mientras lo hace, veo como ruedan gruesas lágrimas por sus mejillas. Cuando termina, dice:


    —Ha sido flipante.


    —De nada –digo yo.


     El móvil no ha parado de sonar, me ha llamado la secretaria como catorce veces, de verdad que paso de hablar con ella, supongo que en breve me verán aparecer por ahí.


    Llego a la comisaría después de soportar la emocionada tabarra del conductor de la grúa sobre la música heavy de los ochenta y los noventa. Me da un abrazo, abandono la cabina del vehículo y me introduzco en la comisaría a toda prisa.


    La secretaria no ha movido el libro de la mesa. Ahora habla por teléfono —… la berenjena tiene que estar bien cocida, después lo metes todo en el horno —. Entro en el despacho del jefe. Ahí me esperan de pie él y otro tipo que no conozco. No me huele bien el asunto.


    —… ¿Entropía? —Esto es lo que le escucho al jefe antes de que cierre la boca nada más entrar yo. “Entropía”. ¿Qué diablos hace un garrulo como el jefe empleando una palabra como esa? Tengo que acordarme de buscarla en google cuando salga del despacho. Me mira y dice:


    —Creo que usted y yo no entendemos igual el significado del término “inmediatamente”. Para usted son más de dos horas y para mí… Para mí significa inmediatamente. —Acompaña esto último con un golpetazo en el archivador.


    —Ya… Es que…


    —Olvídelo. Tiene un aspecto horroroso —me tira una pastilla blanca encima de la mesa —. Tómese esta pastilla.


    —No es necesario, jefe, me encuentro bien. Tengo esta pinta por culpa del trasto viejo que tenemos por coche. Por cierto…


    — ¡Que se tome la pastilla! Es un ibuprofeno de los buenos, no de esos de marca blanca con los que Zapatero inundó las farmacias.


    —Yo creo que ese señor no tuvo que ver… —Me freno en seco. Mejor no discutir con el jefe sobre temas de política. Descubrió que uno de los compañeros simpatizaba con opciones políticas no demasiado de su gusto y lleva dos meses censando cucarachas en el archivo. Cojo la pastilla y me la trago.


    —Le presento a Arnaldo Rupérez de la Mata, Secretario de Estado de Seguridad. —Ahora huele peor el asunto. Un alto cargo, un pez gordo con un rabo muy gordo, si me van a empaquetar, lo van a hacer a conciencia. Pero… ¿Por qué? ¿He hecho algo malo? Me fijo en el tipo. Es un cincuentón alto y compacto, embutido en un traje color marengo con pinta de caro. Se parece mucho a Nixon. Es curioso, no sé qué aspecto tiene el Ministro de Sanidad (¿o es ministra?) de mi país y conozco el aspecto de un presidente de los Estados Unidos de hace casi medio siglo. Lleva el pelo gris oscuro engominado, cromado, hacia atrás y tiene la cara de un sabueso que ha terminado de merendar. Una polea invisible le levanta desde las cejas la comisura de los labios, mostrando una sonrisa forzada e inquietante. Me ofrece la mano y se la estrecho. Con voz de barítono dice:


    —Su superior me ha dicho que esta mañana ha estado investigando en la montaña en la que se ha producido el incendio.


    —Así es.


    — ¿Ha descubierto algo interesante?


    Decido administrar la información, esto es raro, muy raro. Hago una pausa. Voy a hablar. Me freno. Digo —: No… No, realmente no. Había un ciclista accidentado en una situación un tanto extraña y poco más.


    Nixon deja de sonreír. —Bien —dice. No me ha creído ni de coña. –. Lo que le voy a contar ahora es información clasificada. No me andaré por las ramas: ha sido Al Qaeda.


    — ¿Cómo? –Esto sí que no me lo esperaba.


    —Ha sido al Qaeda —repite.


    —Esto no tiene sentido… ¿Un incendio provocado por Al Qaeda?


    —Ha sido Al Qaeda. —Otra vez. Mismo tono, mismo mensaje, igual si lo repite veinte veces más, me lo creo.


    —Pero… Además, estos no están de moda ahora, si acaso habrá sido el ISIS.


    —El EI no ha tenido nada que ver, el atentado en forma de incendio ha sido reivindicado por Al Qaeda.


    — ¿Qué es el EI?


    —Las siglas en español del Estado Islámico. No se altere, agente, sé que es difícil de comprender, pero es un nuevo modus operandi. Precisamente por lo que ha dicho, porque no están de moda, Al Nusra ha cometido este atentado con intenciones mediáticas.


    — ¿Al Nusra?


    —Al Nusra es Al Qaeda de Siria.


    — ¿Pero qué narices…? —Me duele muchísimo la cabeza.


    —Así es. Posiblemente vea que algún medio de comunicación atribuye este atentado al DAESH, pero créame. Ha sido Al Nusra.


    — ¿DAESH?


    —Así es como llamamos al EI cuando queremos jorobarles. No les gusta que les llamemos así.


    — ¿Y cómo pueden saber que eso les molesta? —Tengo la impresión de que está hablando por mí otra persona. Una fuerte sensación de que todo esto no está pasando.


    —Tenemos nuestras fuentes.


    — ¿Qué fuentes?


    —Eso a usted no le importa. —Me acaba de estampar los galones en la garganta. Cabrón prepotente.


    — ¿No es posible que estén enfadados precisamente por llamarles así? A lo mejor tendríamos que dejar de hacerlo. — ¿Pero qué gilipolleces estoy diciendo?


    Nixon sonríe sin necesidad de poleas. Se acerca a mí y me da unos manotazos paternales en el hombro. —Bien, muchacho, bien. Tendremos en cuenta su teoría. Por otra parte… Hemos creado un equipo de élite, un grupo  especial de investigación para dedicarse en exclusiva a este caso, supongo que usted…


    — ¡Sí! —Contesto, eufórico. Yo, en un equipo de investigación antiterrorista. Una cosa es chupar calle y otra esto. Pedigrí del bueno.


    Parece que la sonrisa de Nixon esté a punto de quebrarse. Está más que satisfecho. Dice —: Lo lamento, muchacho. Pero no es lo que se piensa. Ese grupo ya ha cubierto el cupo de participantes. No se preocupe, si se produce alguna baja o necesitamos de sus servicios, no lo dude, nos pondremos en contacto con usted.


    Espero que el hijo de perra de Nixon lo haya pasado en grande chafándome la guitarra. Creo que la reunión se ha acabado ya. Me tiende la mano. Una mano grande, enorme. No estoy seguro, debe ser cosa de la iluminación del despacho, pero parece que lleve las uñas pintadas de color fucsia. El jefe, en otra sintonía durante toda la conversación, únicamente dice —: Ni una palabra de esto. 


    Salgo del despacho, aturdido. El suelo tiembla un poco, a lo mejor es el tráfico, igual están pasando camiones por la calle. Suena mi teléfono móvil y contesto —: Lo siento… Lorena. De verdad que no quería irme tan aprisa de tu casa, pero llegaba tarde al trabajo…


    — ¿Qué rayos me está contando? —pregunta la voz al otro lado del teléfono. —No soy la tal Lorena que posiblemente haya dejado tirada. Soy Herminia, la bombero.


    Vaya. No tenía pinta de llamarse Herminia, la verdad. —Eh… Sí, ya, claro. ¿Qué tal va todo?


    —Están pasando algunas cosas extrañas por aquí y se me ocurrió comentárselas, parece un buen tipo. Aunque después de lo que le ha hecho a la pobre Lorena… Bueno, da igual. Al poco de irse usted, les acerqué la funda del disco compacto a los de la brigada científica, que aún estaban sacando trocitos de ciclista del coche calcinado. Ahí se la entregué a un policía muy, pero que muy feo, un espanto, que se puso contento como unas castañuelas al ver el pringue adherido. Justo me iba a marchar cuando llegaron unos tipos muy raros, vestidos con trajes NBQ, y prácticamente le arrancaron de las manos los grandes éxitos de Camela. Me han metido en una furgoneta y unos señores trajeados me han preguntado si he visto o me he encontrado con más cosas extrañas. Me parece que esa sustancia negra tiene más importancia de la que parece. También me han preguntado si he hablado con alguien más sobre esa sustancia, yo les he dicho que con usted, supongo que he hecho bien… Me han soltado y después han seguido llegando más tipos de estos durante toda la mañana, acompañados de militares armados, y nos han prohibido a los bomberos, y a todo el mundo, acercarnos a algunas zonas de la montaña. 


    —Sí… Es raro. Sí… —Noto la lengua grande y pesada.


    — ¿Se encuentra bien? Esta mañana era normal y ahora parece un poco como imbécil.


    —Estoy bien… Estoy bien… Luego le llamo. —Cuelgo el teléfono.


    Arúspegui me da una palmada en la espalda. — ¡Hey, Ángel! Ya me enterado de lo de la montaña. Malditos ecoterroristas…


    ¿Ecoqué? Arúspegui desaparece, disolviéndose en el aire como una pastilla en un vaso de agua. Siempre fue un tipo raro. Voy a mi escritorio y me encuentro con mi silla ocupada. Qué raro… El ocupante me da la espalda y veo unos rizos, pero no unos rizos cualquiera. Estoy casi seguro de quién es. Es Bisbal. Para asegurarme, le doy un empujón a la silla giratoria para ponérmelo de frente. Confirmado: es Bisbal. Está sentado en mi silla acariciando un loro verde y rojo. El Loro tiene la cara de Bisbal, Bisbal tiene la cara del loro. El loro empieza a cantar “no soy un superman”. Aquí hay algo que no me cuadra, esa canción es de Bustamante. Le doy una patada a la silla y Bisbal sale disparado haciendo el molinete hasta el cuarto de baño. El loro se queda suspendido en el aire. Ahora tiene la cara de Walter White. Me dice: —Yo soy el peligro. —Explota, una explosión en miniatura que deja un rastro de fuegos artificiales. En fin. Ya no hay loros como los de antes.


    Necesito consultar en el ordenador. Ahora que tengo la silla despejada me puedo sentar. Pero hay un problema: el ratón mide tres metros de largo por dos de ancho. Malditos informáticos haciendo de las suyas… Da igual, me apañaré. Pero pesa mucho, mejor lo muevo a patadas. Tampoco puedo apretar los botones, tendré que saltar encima de ellos. Patada, salto, patada, salto, patada, salto, salto. La gente a mi alrededor me aplaude, me vitorea, me aclama. Estoy agotado, pero no puedo defraudar a mi afición, tengo que hacer que el puntero marque en el agregador de noticias de mi escritorio. Patada, salto, salto. Lo conseguí… Soy el mejor. Pero la pantalla de mi ordenador es solo un poco más grande que mi uña, apenas veo nada. Ramírez. Ramírez tiene una lupa. Doy un salto y me abalanzo sobre la mesa de Ramírez, arrancándole la lupa de las manos, por si no me la quiere dejar. Se mosquea y de su cajón saca un bláster imperial que dispara lejía. No puedo permitir que me manche el uniforme y dando volteretas vuelvo a mi mesa. Ahora con la lupa es otra cosa. 


    Consigo ver las noticias de última hora. El Pais: <<El IS arrasa el primer bosque europeo>> Ya lo dijo Nixon, le endilgarían el muerto al IS. Más noticias. El Mundo: <<El fuego de la venganza. ETA resurge de sus cenizas>> Joder… La voz de Galicia: <<El GRAPO y las brigadas pirómanas>> ¿Pero qué...mierda...? Diez Minutos:<<Preysler y Vargas-Llosa nos enseñan su nido de amor>>  Esto es inconcebible... ¿Cómo una mujer con tanto gusto puede haber decorado una casa de esa manera tan hortera?


    Aparece la secretaria. Lo digo bien: aparece. Sale de la nada. La observo. Ahora solo tiene dos dimensiones. De frente existe, de perfil, no. Existe, no existe. La miro de frente y de lado. Existe y luego deja de existir. Me parto de risa, esto es para descojonarse. Cuando existe, me mira con asco, luego me ignora. Finalmente, dice: —Análisis de sustancias en dos horas.


    Se abre el techo y me ilumino. Unos instantes de lucidez. Tipos trajeados, equipos NBQ, altos cargos misteriosos, cantantes melódicos y loros... He visto mucha televisión como para no tener claro que aquí se está produciendo alguna movida con extraterrestres de por medio. Tengo que llamar a Mulder enseguida. ¿¡¡Quién cojones es Mulder!!? Esto está claro. Claro, claro, clarinete. ¿No era el clarinete lo que tocaba Woody Allen? Y lo tocaba como el culo. Mierda. Lo que está claro es que me han hecho el lío. Mucho me temo la pastilla que me ha dado el jefe no era ibuprofeno.
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    Tengo que salir de aquí, huir, lo necesito, lo necesito… No puedo pensar en este lugar, además acabaré metiendo la pata, seguro, voy drogado hasta las cejas. Tengo que escapar, aclarar mi mente y pedir ayuda. Por este orden. Un café tampoco estaría de más.


    El baño. Por ahí me escaparé, es la mejor opción. No está lejos, cosa que ahora mismo valoro una barbaridad. 


    Llego a ese palacio de mármol blanco e inodoros inmaculados después de sortear tres dragones, una piara de cerdos azules con topos rosas y una carroza del orgullo gay. No son más que alucinaciones, todo está en mi mente, en mi mente, mente, mente, mente. La mente sobre la materia. Lo puedo controlar, mente, mente, mente… Meeeeente a casa meenteeee, por Navidaaaaad… ¡No! No, no, no, no me mires, no me mires, déjalo ya. Que no me he puesto el maquillaje… ¡Basta! Control, control. ¿A qué he venido aquí? No tengo ganas de mear, que yo sepa… Ya recuerdo. A escapar. La ventana del baño. Ahí está. Tiene un tamaño razonable, mayor de lo que pensaba, podré salir por ahí sin demasiadas dificultades.


    Me subo encima de la pica del lavabo e introduzco la cabeza por la ventana. Poco a poco. Con cuidado, mucho cuidado, la ventana es más estrecha de lo que parece… Intento introducir un hombro, luego el otro, creo que engordado algo, a ver cómo consigo pasar el culo por aquí. Esto duele muchísimo, tengo que apretarme, comprimirme, compactarme, y una vez tenga las manos en el exterior podré impulsarme hacia afuera. Es como un parto… Noto que alguien me da unos golpecitos en la espalda.


    — ¿Ángel? ¡Ángel! ¿Qué narices estás haciendo con la cabeza metida en el ventanuco?


    Reconozco la voz. Desincrusto la cabeza y me apeo del lavabo. Ahora veo el tamaño real de donde me estaba metiendo: a duras penas pasaría un balón de fútbol.


    Me encuentro con el semblante porcino de Marchena el mantecoso. Esto no es efecto de las drogas, Marchena tiene una cara de gorrino que tira de espaldas.


    Me recompongo la ropa. —Hola… Marchena. Solo estaba tomando un poco el aire.


    —Qué ocurrencia, Ángel… Pues sal a la calle, hombre, que te vas a hacer daño.


    Me planteo durante unos segundos contarle mis aventuras e inquietudes a Marchena, pero lo descarto. Es un lameculos profesional y a velocidad fotónica estaría poniendo al corriente al jefe. Pero este cara de cerdo ha dicho algo interesante: ¿Por qué no salgo a la calle? Nadie me está buscando, puedo salir por la puerta como un señor, no me lo van a impedir. Joder…


    Agarro de los mofletes a Marchena con afecto, que se descoloca aún más. Meto la cabeza debajo del grifo, sé que él está a mi espalda mirándome como si fuera un pirado, y ahora mismo lo soy. Terminada esta operación, me echo el pelo mojado hacia atrás y le digo: —Salgo a hacer unas gestiones, chato.


    Nadie me va impedir salir… Casi nadie. Se cruza en mi camino la secretaria del jefe. —Alto, alto, Ángel.


    Tengo muchas ganas de morirme. Más ganas tengo de que se muera ella. No para de hablar y hablar… Para mí es un blablabla continuo, sin pausa, se cuela por mis oídos y estalla en miles de fragmentos de “bla”.  Bla, bla, bla, reblá. No para. Cállate, cállate, cállate. Tiene que parar, debo hacer que pare. Bla, bla, bla y más bla, te dije que bla, yo hice bla y me trajeron bla, me tienes hasta el bla, bla que eres un bla. Podría pegarle un tiro. Así se callaría, seguro. Un tiro entre esas cejas horrorosas tatuadas y angelito mudo al cielo. La mano me tiembla y se dirige a la cartuchera ella sola, no hace falta que yo le mande nada. Está justificado, seguro que el juez lo entenderá. Despierta, Ángel. Me sacudo como un perro mojado y agito la cabeza, la secretaria bla que te bla. La agarro por la nuca y le doy un beso de tornillo que le hace saltar dos empastes. Se calló. Por fin. Recorro mi lengua por todos los rincones húmedos de su boca, aprieto mis labios contra sus labios de colchoneta hinchable. Le doy una palmada en el trasero operado, me separo de ese agujero, me descorcho, y voy a la puerta, dejándola muda. Gracias.


    Una vez ganada la calle, y sabe Dios lo que me ha costado, persigo mi siguiente objetivo: espabilarme. Sacarme la droga de encima. Voy a correr, así sudo, me oxigeno y elimino toxinas. Esto lo vi en una peli de Chuck Norris y este señor jamás se equivoca.


    He dado ocho vueltas a la manzana, esquivando siete meteoritos y dos cazabombarderos en vuelo rasante. He pasado entre las patas de un tiranosaurio. Un buitre me ha hecho compañía cantando canciones de Frank Sinatra. En la cuarta vuelta, dos mormones rubicundos y trajeados me han abordado e intentado vender las bondades de su religión. Les he vomitado encima y me han rociado con agua bendita. Mucho me temo que esto último ha pasado de verdad.


    Después de hacer cincuenta flexiones, en medio de la calle, me siento algo mejor. Ahora necesitó un café. Ya hace mucho rato que lo necesito.


    No puedo ir al bar de Manolo, ahí me conoce demasiada gente. Recorro un par de manzanas hasta llegar al “Scotch & Bhre”, un tugurio miserable, pero no puedo ponerme exquisito a estas alturas de la película. Me introduzco en ese antro, oscuro como boca de lobo a pesar de ser poco más de mediodía. Está vacío, no me extraña, pero genial para mí.


    Todo está borroso, todo se deforma, la realidad la engulle un desagüe que desemboca en una cañería rota. En el suelo queda algo de verdad. Estoy muy mareado. Debo de andar recto, tengo que intentarlo. Un paso, otro y otro más. Un pie delante de otro, muy bien, Ángel… Me acabo de tragar la máquina de tabaco. Al dueño, que está secando platos con el sobaco le importa un pimiento.


    A pesar del monumental colocón que llevo encima y mi visión perturbada y borrosa, puedo apreciar dos dedos de porquería sobre la barra desportillada. Al dueño, que se me aparece con cara de orco, y de los peores, no parece que le impresionen mi aspecto y mis andares. Intentando formar alguna frase coherente, abro la boca y digo: —Un café, si me hace la merced.


    —No hay café. La máquina está estropeada, un atasco de cucarachas —no necesito tanta información —. Puedo ofrecerle un poleo menta, cerveza de barril o nuestro surtido de bebidas espirituosas —. No me tomaría una copa en este bar sin una pistola pegada a la nuca. Mucho menos hoy. 


    Me sirve un poleo, algo es algo. Mientras degusto esa bebida de mariquita, pienso en mi siguiente paso: necesito ayuda. Saco el teléfono del bolsillo. Mis manos son enormes, gigantes. Cada dedo es tres veces mayor que el móvil. Puta mierda, a saber con qué me han drogado estos miserables. Acabo apretando con uno de mis monstruosos dátiles en la última llamada recibida.


    Un tono… Dos tonos... –Dígame.


    — ¡Herminia! Soy yo… Esto… Humm… Ángel, eso.


    — ¿Es que no recuerda como se llama?


    — No estoy en mi mejor momento, la verdad.


    — ¿En qué le puedo ayudar?


    —Justo en eso. Ayuda… Necesito ayuda.


    —Pues mire, será mejor que llame a emergencias…


    — ¡No me cuelgue! ¡Ayúdeme! ¿Pero qué clase de bombero es usted?


    —Oiga, tenga cuidado de meterse con mi profesión. A ver si yo tengo que meterme con la suya… Que para ser poli gasta un tono y unas formas de yonqui de arrabal que dan susto.


    Dura de pelar la Herminia. Y yo no estoy como para debatir mucho. Me aclaro la garganta. Pongo el mejor tono lastimero que puedo. Digo: —Disculpe si la he ofendido, pero las circunstancias de hoy me superan. Necesito ayuda, además usted me parece de fiar y también le han pasado cosas extrañas en la montaña. Concédame unos minutos y a ver si conseguimos aclarar algo entre los dos, yo ahora no hago ni uno medio bueno mí mismo.


    Silencio al otro lado de la línea. No cuelgues, no cuelgues. Estoy seguro que está pensando en colgarme, que soy un puto chiflado. Por favor… No cuelgues. Herminia ha terminado de pensar: — De acuerdo. ¿Dónde nos vemos?


    — ¿Conoce el “Scotch & Bhre”?


    — ¿El Cochambre? Sí. Qué asco. No tiene demasiado gusto eligiendo bares. Está cerca de donde estoy.


    —Aquí le espero.


    El propietario de esta ciénaga no se ha molestado en darme conversación, lo cual no sabe cuánto le agradezco. Se ha limitado a rascarse el culo y mirar el televisor pegado en la pared, que estoy convencido que está pegado de verdad, como un cromo sobre la pátina mugrienta que recubre las paredes. Yo me he dedicado a terminar mi infusión y a no mover ni un pelo pese a las terribles pesadillas que me asaltan segundo sí, segundo no.


    Herminia entra en el local tapándose la nariz, intentando amortiguar el olor a cloaca. Se acerca a mí, que estoy sentado en un taburete y con las manos debajo del trasero. Espero que la droga no me esté jugando una mala pasada, pues está espectacular, lleva un pantalón de pinzas negro muy elegante y una blusa blanco nuclear ceñida. Bingo, buenas tetas. Ya lo sé, ya… Además lleva su increíble melena recogida delicadamente en una cinta y… ¿zapatillas de ballet?


    Se me queda mirando y negando con la cabeza. –Me parece que lo que usted necesita es un médico. O plantar tomates una temporada en el Proyecto Hombre. Y sí. Son zapatillas de ballet, estaba practicando cuando me llamó por teléfono como un auténtico chiflado, no he salido con el tutú puesto de milagro.


    —Mil gracias, por venir, Herminia, de verdad… Escúcheme, no soy un aficionado a las drogas recreativas, sino que me han drogado a saber con qué intención. Ni siquiera sé si esta conversación se está produciendo de verdad, si todo es producto de mi imaginación perturbada, pero sea como sea, seguro que me resulta de utilidad. Estoy más que confuso… Cuénteme más cosas sobre lo que le ha pasado en la montaña.


    Herminia hace amago de sentarse en el taburete que está a mi lado, le da un vistazo y desiste cuando comprueba que hay un escupitajo sobre el forro imitación de cuero. Se queda de pie. Me mira con esos faros azules que desarmarían a cualquier hombre, cuerdo o loco. Sonríe, tiene unos dientes blancos, deslumbrantes, perfectamente alineados. Ladea la cabeza y pestañea con gracia infinita… Y me sopla un guantazo que casi me pone la cara del revés.


    El porquero-dueño, mobiliario animado de este pozo de mierda, lanza una risotada corta y estruendosa, se rasca el culo y sigue mirando el televisor. Yo me aguanto la mejilla inflamada y ardiente con la palma de la mano. Solo digo —: Pero…


    — ¿Le ha dolido? —Se frota la mano contra el muslo, le ha dolido hasta a ella.


    Me enfado. Por supuesto. Ya solo me faltaba esto. — ¡Claro que me ha dolido!


    —Pues ya sabe que no es producto de su “imaginación perturbada”. Y además esto es por jorobarme mi clase de ballet, arruinar mi momento de relax después de diez horas tostándome en la montaña y por hacerme venir a este tugurio repugnante.


    —De acuerdo, estamos en paz. —No se lo voy a decir por si repite, pero creo que el tortazo me está ayudando a pensar con más claridad.


    —Yo creo que no, pero vamos a dejarlo así. Ahora le contaré lo que ha pasado en la montaña: lo que ha pasado en la montaña es lo que le he dicho antes que ha pasado en la montaña. Ni más ni menos. Militares, tipos trajeados en furgonetas y un montón de preguntas sobre quién es usted, que, dicho sea de paso, es algo que todavía no tengo demasiado claro.


    Yo le cuento a Herminia lo que me ha pasado en las últimas horas: la visita del secretario de estado, la droga que me han administrado contra mi voluntad, el análisis de sustancias, la campaña de desinformación en los medios de comunicación, echándole la culpa a diferentes grupos terroristas sin ton ni son. Justo en este momento me interrumpe la televisión, el dueño-montaña de basura ha subido el volumen. Spiderman está dando una rueda de prensa. Supongo que es el Ministro de Interior, la droga da algún coletazo que otro. Ya casi está acabando, dice: —…Las consecuencias funestas de una paella descontrolada.


    — ¿Lo ve? ¡Ahora le están colgando el mochuelo a un dominguero!


    —Ya veo, ya… —Herminia se acaricia el hoyuelo de la barbilla. Es un hoyuelo graciosísimo —Creo que más o menos entiendo lo que está pasando aquí.


    —Sería un detallazo que me lo explicara.


    —Es muy sencillo: esta noche ha ocurrido algún suceso extraño en ese incendio en la montaña y no interesa que la gente se entere, a saber por qué motivo, es posible que para no generar pánico o para salvaguardar la honra de algún político corrupto. De ahí la desinformación y que le hayan drogado. Por lo visto ha descubierto o visto algo que no debería e interesa desacreditarle, a lo mejor usted ni siquiera es consciente de ello, pero esta gente no corre riesgos. Un poli drogado no merece mucha credibilidad. Para asegurarse el tiro han montado lo del análisis de estupefacientes en su trabajo.


    —Pero… ¡Van a arruinarme la vida!


    —Un daño colateral.


    Salto del taburete, me tiro de los pelos, me muerdo los labios, le doy patadas la barra y me comporto como un estupendo pirado de manual. Herminia y el camarero-zurullo permanecen impasibles. Por fin, más tranquilo, digo: —Haga lo que haga, estoy jodido. Si no me presento al análisis me abrirán un expediente, si lo hago, reventaré el test de drogas. En cualquier caso... ¡Me echarán del cuerpo!


    —Entonces será todo alma.


    — ¿Perdón?


    —Lo siento, a veces hago chistes de estos.


    Maldita la gracia que me hace a mí. —Me cago en… Además, ¿y mis amigos? ¿Qué pasa con ellos?


    —A lo mejor también han visto algo que no deberían. Es posible que estén retenidos. O muertos. Con todos esos bombazos informativos diluyen la noticia de la desaparición. También es una manera de ganar tiempo y hacer algún montaje. Luego dirán que se quemaron en la montaña, harán un reportaje chulo para la televisión de sus vidas con mucho lloriqueo y mocos y en un par de semanas nadie se acordará de ellos.


    —Joder… Parece que controle bastante de estos temas.


    —Sí. Mi madre era espía.


    — ¿Y su padre peluquero?


    —Sí.


    — ¿Y usted bombero que quería ser bailarina?


    —Sí.


    —Me tienen que invitar a comer a casa algún día.


    —El vino lo trae usted.


    Suena mi teléfono. Lo saco del bolsillo, se agradece que mis manos ahora tengan ahora un tamaño más o menos normal, aunque creo que me sobran dedos. No conozco el número. Esta puede ser la clave. Esta puede ser la llamada de un testigo anónimo que ilumina este oscuro enigma. O puede ser un agente del gobierno, a punto de retirarse, quemado, que tiene ganas de acabar su carrera ayudando a un pobre diablo como yo y hacer justicia por una puñetera vez en su vida. O quizás... Quizás es mejor que coja el teléfono y me deje de hacer pajas mentales.


    Respondo: — ¿Sí?


    Una voz de mujer —: Hola, Ángel.


    —Hola... ¿Quién eres?


    — ¿Cómo que quién soy? ¿Tan rápido me has olvidado? ¡Soy Lisa!


    Mierda... Lisa, eso, así se llamaba. —Ya... Claro, sí... Creo que ahora no es buen momento, si acaso...


    Me interrumpe. —Te has ido de casa sin despedirte, ¿es que no ha significado nada para ti? Además, creo que te has llevado mis gafas de sol, no las encuentro por ninguna parte.


    —Sí, sí. Puede ser...


    — ¡Ayer dijiste que me querías! No entiendo...


    Cuelgo el teléfono y me lo guardo en el bolsillo del pantalón con la impresión de que me vaya a prender fuego a la pierna. Lo me que faltaba. Herminia me ha estado escrutando con la mirada, no ha perdido puntada de la conversación. Me pregunta: — ¿Quién era?


    —Nada, una oferta de Movistar. Salgamos a la calle, necesito un poco de aire.
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    Salimos a la calle, lo de necesitar aire puro no era frase hecha, la atmósfera de ese agujero infecto me ha consumido como poco tres años de vida. Herminia y yo nos quedamos sobre la acera desierta, uno frente al otro. Le digo —: Es posible que la clave esté en esa extraña sustancia pegada al estuche del disco de Camela, ¿no le parece? Luego está todo ese rollo de militares y personal trajeado, que demostraron un interés desmedido en ella. Igual le sueno excesivamente peliculero, pero... ¿Quizás esto tenga que ver con extraterrestres?


    —Sí, es posible —responde Herminia con naturalidad.


    Parece que la bombero-bailarina hija de Llongueras y Mata-Hari no se impresiona por cualquier cosa. Me ofrece la mano y dice: —Mucho me temo que no le puedo servir de ayuda en nada más. Me marcho a practicar la tour en l'air.


    No, no, no... No puedo permitir que se vaya... Un momento. Ya lo tengo, alguna neurona todavía no está ardiendo y trabaja de firme: — ¡Cabeza de Vaca!


    —Pero... ¿Cómo se atreve? ¡Usted sí que es un cara de asno! ¡Zoquete! ¡Petimetre! ¡Zascandil! ¡Botarate!


    —No, no se altere. Cabeza de Vaca es el apellido de un policía de la brigada científica y... ¿Qué clase de insultos son esos?


    —Es que leo mucho. Pero todavía no he pasado del siglo XIX.


    Yo no sé si esta chica es alucinante o una alucinación, pero necesito su ayuda. Continúo: —Cabeza de Vaca estaba esta mañana en la montaña con sus compañeros de la científica. ¿Les llevó la caja con la sustancia pegada tal y como me dijo?


    —Sí, así es.


    —Pues conozco cierta... afición del señor Cabeza de Vaca que nos puede ser de utilidad para aclarar este asunto.


    — ¿Se apellida Cabeza de Vaca?


    —Sí.


    — ¿Y cómo se llama?


    — Matthias Wolfgang Stiglitz-Tropperstein.


    —Cabeza de Vaca ya me va bien.


    —Es por su madre.


    —Me imagino, pero no sé por qué emplea el plural. Usted solo puede ir a ver a su compañero y aclarar este asunto. Asunto que, no es por ser cruel, a mí me trae bastante sin cuidado.


    Está visto que Herminia no me lo va a poner fácil. Gente desaparecida en la montaña, a lo mejor extraterrestres y mi pobre persona que va dar con sus también pobres huesos en la cola del paro. Ella prefiere practicar la tur de ler, sea lo que sea eso y como narices se diga. Digo: —Acompáñeme, por favor, se lo suplico. No sé con qué me han drogado y no me puedo valer por mí mismo. Es más que posible que meta la pata en cuanto de dos pasos solo. No creo que ese macaco subido a sus hombros que la está despiojando exista, así como tampoco creo que aspire y respire fuego; para que se haga una idea, esas son las cosas que veo. Lo de Cabeza de Vaca es un disparo al aire, pero a lo mejor consigo tirar de algún hilo y limpiar mi imagen, me queda poco más de una hora para volver a la comisaría y realizar el test de drogas. La necesito. Necesito su cordura.


    Herminia tuerce el gesto, aspira una llamarada, exhala otra.


    Insisto —: Por favor, por favor… Acompáñeme a la Jefatura Superior, ahí es donde trabaja… Solo será una hora, lo prometo. Únicamente le pido una hora de su tiempo…


    Herminia suspira y se encoge de hombros. Dice: —De acuerdo, está bien. Solo una hora, ni un minuto más. Cogeremos un taxi, a mí no me gusta conducir y no me montaría ni en un cochecito de tiovivo con usted al volante.


    Después de besarle los pies a Herminia y secarme las lágrimas, nos dirigimos a la calle principal, en la que bulle algo de tráfico y vida. No tardamos en parar un taxi, que, por supuesto, a mí no se me presenta como tal. Acaba de frenar ante nosotros el Halcón Milenario, eso sí, con una lucecita verde encima de la cabina. Por fin. Una alucinación como Dios manda, ya era hora. 


    Nos montamos en la joya de la corona de las naves espaciales, el sueño de cualquier friki que se precie. No le falta detalle, es impresionante, sé que todo está en mi cabeza, pero no puedo evitar emocionarme, revolverme en mi asiento y jadear un poco. Herminia se da cuenta de mi apasionamiento, que roza el histerismo, y me coge de la mano para calmarme. Es una mano fina, con dedos muy largos, tersa, de uñas extremadamente cuidadas. No parecen las manos de alguien que sostiene mangueras pesadísimas, rompe puertas a hachazos, rescata bebés de edificios en llamas, abriéndose paso entre el fuego, respirando el humo tóxico de enormes chimeneas de cemento y cristal en las que la vida y la muerte se separa únicamente por la finísima barrera de un paso en falso. Vale, creo que tengo un poco idealizado el trabajo de bombero.


    —Fui modelo de manos a finales de los noventa –dice Herminia, leyéndome la mente.


    Esta mujer me descoloca, yo no sé que responderle. –Qué… interesante.


    —Así es como me pagué las clases de corneta.


    Joder, de acuerdo, ¿por qué no? Ya estoy más tranquilo, pero finjo lo suficiente para que Herminia no me suelte la mano. Me encanta. Chewbacca es el que está a los mandos del Halcón-taxi, espero emocionado a que lance uno de sus gruñidos característicos, pero no lo hace. Sé que nada de esto es real, pero tengo que hacerlo, lo siento pero tengo que hacerlo, no lo puedo evitar.


    — ¿Por dónde anda Han Solo? —No podía dejar de preguntar por mi personaje favorito. Herminia me da un codazo en las costillas, posiblemente será un taxista melenudo el que esté al volante, que zanja la cuestión lanzándome un par de insultos en ruso.


    Llegamos a la Jefatura Superior y no precisamente a la velocidad de la luz. Tengo el tiempo más que justo, espero que Cabeza de Vaca esté de turno y consiga averiguar algo.


    En el control de acceso un bombón rubio y despampanante me confirma que sí, que está trabajando. Un poco de suerte no me va a sentar mal. Herminia también me confirma que el supuesto bombón era un policía al borde la jubilación con gafas de culo de vaso y los dientes más negros que el alma del diablo.  Subimos los tres pisos hasta su despacho a pie, mi lazarillo de la realidad ha pensado que en mi estado subir en ascensor es mala idea. Ha tenido que tironear dos veces de mí, una cuando me he parado a mitad de trayecto a charlar con un búho gigante y otra cuando he querido boxear con un canguro demasiado vacilón para mi gusto. Finalmente, entramos en las dependencias de la policía científica, un típico agujero de la administración más parecido a un archivo que a un laboratorio. Mi viejo conocido está solo, sentado frente a un escritorio, tecleando con una mano en un ordenador del cretácico superior. Con la otra sostiene un sándwich.


    — ¡Cabeza de Vaca! —grito. Se gira y tiene sobre los hombros una cabeza de vaca de verdad. Mi mente alucinada no se ha roto los cuernos, aunque personalmente creo que ha ganado con el cambio.


    — ¡Ángel! —exclama él con la boca llena —No nos vemos nunca y hoy lo hacemos dos veces, ¿casualidad?


    —No, mucho me temo que no… ¿Otro sándwich?


    —Estoy dejando de fumar —señala a Herminia con una pezuña —. Creo que esta señora y yo nos conocemos de esta mañana en la montaña.


    —Su nombre es Herminia y es una buena amiga que me está echando un cable. Necesito de ti un gran favor, tengo que hacerte algunas preguntas y puedes hablar con total confianza delante de ella. 


    —Dispara.


    — ¿Esta mañana te han entregado el estuche de un cd con una sustancia extraña adherida, verdad?


    —Verdad.


    —Luego unos tipos trajeados, del ministerio, CNI o similar, se lo han llevado. Corrígeme si me equivoco.


    —No te equivocas.


    —Repito: ellos se lo han llevado. Íntegramente.


    —Así es.


    —Cabeza de Vaca…


    Se ha puesto algo nervioso, se desabrocha un botón del cuello de la camisa. — ¿Qué?


    —Cabeza de vaca…


    — ¡Deja ya de llamarme “Cabeza de Vaca, no te explotará un huevo por llamarme Matthias!


    —Muy bien, Matías. Tú sabes que yo conozco tu pequeña afición… —la cabeza de vaca de Cabeza de Vaca se tiñe de color granate. Mira a Herminia con recelo. —No te preocupes, ya te he dicho que ella es de fiar.


    — ¿Se puede saber de qué va esto?— pregunta Herminia.


    —El amigo Cabeza de Vac… quiero decir, Matías…


    — ¡Es Matthias! ¡Con dos “t” y una “h”!


    —Vete a cagar. Como iba diciendo, mi viejo amigo tiene una afición. Más que una afición, es una pasión y, por lo tanto, aún la mantendrá. Es la siguiente: coleccionar de los escenarios en los que trabaja mucosidades, secreciones, hongos… Toda clase de porquerías. Estoy convencido de que no habrá dejado pasar esa sustancia extraña. 


    Cabeza de Vaca está mudo. Hunde ese cabezón de mascahierba sobre el pecho.


    — ¿Hemos venido aquí para que este señor no diga ni mu?—pregunta Herminia, que no ha podido evitar hacer su chiste lamentable. Parece que funciona, pues le ha hecho reaccionar.


    —Está bien, está bien… Supongo que sabéis que si esto trasciende estoy hundido, confío en vuestra discreción —repasa la estancia con la vista, en la que únicamente nos encontramos los tres, comprobando que no haya oídos indiscretos. Afortunadamente, la hora de la merienda ha hecho estragos entre el personal —. Así es, conservé algo de esa sustancia. Al poco de que Herminia me hiciera entrega del estuche de plástico, esos tipos extraños que se identificaron como agentes del CNI me lo requisaron. Pero yo tuve tiempo suficiente de arañar algo de la superficie y guardarlo en una bolsa de pruebas. 


    —Bien —digo yo, orgulloso por sentirme un policía de primera a pesar de estar intoxicado hasta el último pelo de la coronilla. Ahora le voy a dar la puntilla, el tiro de gracia, sé que voy sobre seguro. Por fin voy a impresionar a Herminia, que ha sacado una lima del bolso y se está haciendo la manicura. — ¿A que la has analizado?   


    Los ojos bovinos miran al suelo y con la boca pequeña dice —: Sí…


    — ¿Pues a qué esperas? Pon en marcha ese cacharro y muéstranos qué has averiguado —digo señalando al ordenador.


    Cabeza de Vaca teclea en su ordenador. Se cuelga. Lo reinicia. Esto pasa un par de veces mientras yo vomito unas palabrotas que le hacen levantar una ceja a Herminia. Por fin abre un archivo y señala la pantalla. —Ahí lo tenéis —dice.


    Nos enseña una hoja en formato pdf. Ahí se muestran toda una serie de epígrafes, de los cuales no entiendo ni una cuarta parte. Al lado de cada uno de ellos, la misma palabra en mayúsculas: DESCONOCIDO.


    — ¿Qué significa esto?— pregunto.


    —Lo que ves. No hay ni un solo componente de esta sustancia que el ordenador reconozca. Lo he analizado tres veces y he obtenido el mismo resultado. Esto no tiene sentido.


    —Joder… ¿No tienes ninguna teoría sobre qué puede significar esto?


    —Bueno, igual parece una barbaridad lo que voy a decir, pero me inclino por pensar que esta porquería no es de este planeta.


    — ¡Lo sabía! —grito. Me doy un puñetazo en la palma de la mano.


    —Lo que yo no sé es que puñetas es este moco negro. No hay manera de averiguarlo, al menos con este equipo. Puede ser algo que nos ha traído un meteorito, o puede ser algún tejido extraño. A lo mejor está vivo, pero no de la forma que se entiende la vida en nuestro planeta. En resumen: no tengo ni zorra idea de qué es, pero no es de aquí.


    — ¿De qué te sirve saber esto? —Me pregunta Herminia entre bostezos.


    —De mucho, querida Herminia, de mucho —me estoy flipando un poco —. Mi colega declarará a mi  favor y destaparemos todo este complot que podría haber acabado con mi carrera. Le mostraremos este documento al jefe y negociaré con el secretario de estado la omisión de los resultados de la analítica que me tengo que hacer ahora. Después, removeré cielo y tierra para averiguar qué ha pasado con mis amigos en la montaña –Busco el refrendo de Herminia: — ¿Qué le parece mi plan?


    —No es que sea brillante, le veo algunos flecos, pero no está mal.


    — ¡Una leche!— dice mi colega científico. Herminia sonríe un poco, por lo visto lo de la vaca y la leche le ha hecho gracia. Cabeza de Vaca se lanza sobre el botón “supr” del ordenador a la velocidad del rayo y elimina el archivo.


    — ¡Qué haces, maldito cabrón!


    —Ahí tiene un fleco —dice Herminia.


    — ¡No voy a arruinar mi carrera por salvar la tuya! ¿Te parece que me van a dar una medalla por sustraer pruebas de escenarios de crímenes? —Abre un pequeño cajón de su escritorio y saca algo de ahí. Ya me imagino qué es.


    — ¡Dámelo! 


    — ¡No!


    No puedo más. Tengo que hacerme con la sustancia, es mi única oportunidad. Este desgraciado me está poniendo las cosas muy difícil. Estoy superado, fuera de mí, frenético. Saco la pistola y le apunto.


    — ¡He dicho que me lo des! No lo voy a repetir, Cabeza de Vaca, te juro que voy a disparar, ya todo me importa un carajo.


    Cabeza de Vaca tiembla, con el puño en el que guarda la sustancia negra, mi salvación, apretado. Herminia se acerca a mí muy despacio. Me dice con voz calmada: —No lo haga, Ángel. Solo empeorará las cosas. No lo haga, por favor.


    Quito el seguro del arma. Le voy a disparar, le voy a pegar un tiro a este cabrón. Con el escándalo que estamos montando no creo que esto tarde mucho en llenarse de policías. Cabeza de Vaca abre el puño y me muestra una pequeña bolsa de pruebas, en su interior está la sustancia, la parte que sustrajo. Se estampa la mano plana en la boca y se traga la bolsa.


    No me lo puedo creer… — ¡Hijo de puta! ¡Hijo de la grandísima puta! ¡Estás loco! —grito.


    — ¡Se acabó! —grita él. Abre su bocaza de vaca y me enseña la lengua — ¡Ya no puedes hacer nada, Ángel! ¡Venga, dispara y ábreme  las tripas después! ¡Adelante!


    Maldito… Me guardo la pistola a la espalda, entre el cinturón y la rabadilla. En ese momento entran en el despacho tres policías alarmados por los gritos. Uno de ellos pregunta: — ¿Se puede saber qué está pasando aquí?


    Lo aparto de la puerta de un empujón. Digo: —Vámonos, Herminia.


    — ¿Qué le pasa a ese gilipollas? —Escucho a mis espaldas.
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    —Vamos a dar un paseo —me dice Herminia, una vez en la calle.


    —Lo sabía, lo sabía, lo sabía. Maldita sea… ¡Lo sabía! ¿A que se lo dije, Herminia? Sabía que esto tenía que ver con extraterrestres… ¿A que se lo dije?


    —Me lo dijo, sí.


    Sigo gritando como pirado. La gente de la calle me sigue mirando como si fuera un pirado. Seguimos paseando Herminia y yo: el pirado que hace un momento iba a acribillar a un compañero.


    — ¡Ahora lo veo claro! ¡Clarísimo! ¿Usted no lo ve claro, Herminia?


    —Clarísimo. —Herminia responde en modo automático a todas mis preguntas. Pasamos junto a un oloroso contenedor rebosante de basura. Apoyado en este, un manojo de tuberías metálicas herrumbrosas abandonadas a su suerte. Coge una y empieza a darle vueltas, pasándola de una mano a otra.


    —Maldita sea mi suerte… La clave es ese maldito pringue negro. Esa porquería me va a arruinar la vida… ¿Le cuento mi teoría?


    Herminia sigue jugando con la tubería. –Cuéntemela.


    —Esa sustancia no es de este planeta, creo que está más que demostrado. Cuando la descubrimos esta mañana pegada a esa funda del disco de Camela nos dividimos: usted por su lado fue a entregarla a la brigada científica y yo me dirigí hacia la comisaría conduciendo un montón de chatarra, que me dejó tirado dos veces en la carretera. Ese fue el motivo por el que tardé mucho en llegar a mi destino, lo que hizo sospechar a mis superiores. De esta manera me acabaron drogando con aquella cochina pastilla, quizás preventivamente, a la espera de mi explicación. Y cuando me interrogó el secretario de estado se dio cuenta de que no se lo estaba contando todo, lo que aumentó las sospechas exponencialmente. Por ello, organizaron lo del análisis de estupefacientes, para quitarme de en medio… ¿Me sigue?


    —Le sigo.


    —Pues ya está, se acabó. No sé qué narices se piensan que he averiguado, pero como usted dijo, esta gente no corre riesgos. Me drogan, me expedientan y me dan una patada en el culo… Además, mis amigos desaparecidos, o muertos, a saber. ¡Y yo no sé nada! ¡Nada! 


    —Nada. —Repite Herminia como un loro. Me coge del codo y me dirige como un corderito hacia un callejón, sacándonos de la arteria principal de la ciudad, en la que con mis gritos estoy dando un espectáculo un tanto patético.


    — Estoy acabado… Me van a echar de mi trabajo y voy a perder hasta la camisa. ¿Qué va a ser de mí? Llevo toda la vida en el cuerpo, solo sé hacer esto, y no lo hago nada mal, no se crea, pero… —Tengo la impresión de que el corazón va a huir por mi boca, de que los pulmones me van a reventar. –Tengo dos hijos confirmados y una exmujer con gustos caros… Esto es el fin para mí.


    Ya en un callejón, únicamente habitado por dos gatos escuálidos que se pelean por unos despojos de pollo frito, Herminia sigue volteando su estúpida tubería. En ese escenario deprimente, a juego con mi situación, la lanza al aire, hace una pirueta, la recoge con elegancia y finalmente hace una reverencia.


    — ¿Se puede saber a qué narices juega?— Me está sacando de quicio.


    —En la universidad fui majorette. Así es como conocí a mi primer marido.


    — ¿Era jugador de fútbol o similar?


    —Fontanero.


    De verdad que no sé por qué narices pregunto nada. En este sucio callejón estamos los dos: ella haciendo juegos malabares con una tubería y yo pensando en actualizar mi currículum. Porca miseria. 


    —Me tengo que marchar  —digo, con las lágrimas a punto de brotar –. En diez minutos tengo que pasar por un test de drogas que me arruinará la vida. Ha sido un placer.


    Herminia se me acerca. Mucho. Demasiado. No me molesta en absoluto. Arrima sus labios carnosos a mi oreja. Dice: —No te preocupes. Todo tiene solución.


    — ¿Por fin nos tuteamos?


    —Claro, tonto. —Me toca el hombro con su mano de modelo, que sube hasta mi mejilla rasposa. Me acaricia.


    —Pues venga esa solución – digo con cierto temblor en la voz –. Porque esto no hay dios que…


    Me planta el dedo índice en los labios –Sssssssh. Tranquilo. Cierra los ojos.


    Claro que sí, cerrando los ojos todo se arreglará, no te joroba… Repite: —Cierra los ojos, tonto.


    Ya van dos veces que me llama tonto. Debo serlo, porque cierro los ojos. Sé lo que va a pasar. Me va a besar, seguro. Estoy convencido de que no se arreglará nada, pero también lo estoy de que me voy a sentir mucho mejor. Herminia, la bombero, la bailarina, modelo, majorette… Herminia, la analgésica Herminia y su beso balsámico. Sácame de aquí, Herminia, bésame y hazme despertar de esta pesadilla. Me imaginó esos labios que empujan contra los míos, su lengua cálida y húmeda, sus manos acariciándome. 


    Y aquí estoy, de pie, con las rodillas como flanes y los ojos cerrados. Esperando. Esperando a que me despierte. Bésame ya, tonta.


     


    

      [image: ]

    


     


     


    Me despierto. No ha sido un sueño nada reparador, me siento pesado, oxidado. En la boca tengo un gusto metálico antiguo. Me duelen la cabeza, los huesos, la piel, los pelos y el alma. Intento mover una pierna, pero no responde. Con un brazo tengo más suerte, pero desisto cuando siento como si se desgarrará hasta la última fibra muscular de esa articulación.


    Poco a poco mi visión borrosa se va aclarando. Estoy tumbado en la cama de una habitación, pero no es la mía. No reconozco las sábanas que me cubren, blancas y tiesas, ni el mobiliario, nada. En el techo, un enorme plafón en el que parpadea un fluorescente. A mi lado, una mesita y encima de ella un jarro con agua que contiene unas flores algo marchitas. Apesta a desinfectante. 


    Vale, estoy en un hospital. La aguja que llevo clavada en el dorso de la mano y sujeta con esparadrapo me lo confirma. Es una deducción al alcance de cualquier imbécil. Más difícil es averiguar por qué demonios estoy aquí.


    Entra en la habitación un globo blanco con moño. Una enfermera, querido Watson.  Se acerca a mí y trastea los sueros y cacharros con pantalla que me rodean y a los que estoy enchufado. Me mira y sonríe.


    —Buenos días —Apenas distingo sus facciones, mi vista todavía no se ha acostumbrado del todo a la luz. Para mí sigue siendo un globo blanco —. Por fin ha despertado… ¿Cómo se encuentra?


    Abro la boca y no emito ningún sonido más allá del gorgoteo. Toso, mucho, y la enfermera me acerca una gasa empapada en agua –Muerda esto —. Me dice. Hago un esfuerzo terrible para apartar su mano, y con la mía agarro el jarro de las flores. Intento tragar el contenido y alguna flor de regalo de golpe, que se derrama en su mayor parte por la comisura de mis labios —Tranquilo… no haga esfuerzos, tranquilo. 


    Por fin respondo a su pregunta con una voz ronca que no reconozco como mía —: Como el culo.


    —Es normal, no se angustie. Lleva mucho tiempo… dormido.


    — ¿Cómo?


    La enfermera, a la que ya veo con algo de claridad, gorda, morena, anodina, con un moño apretado sobre la cabeza, suspira. Dice: —Ha estado en coma.


    — ¿Quéeeeeeeeeee?


    — Está desorientado, ahora tiene que tomarse las cosas con calma.


    En coma… Esto es increíble, no puede estar pasando. A lo mejor llevo años así y soy un viejo hecho polvo, un desahuciado que ya habían dado por vegetal y ahora despierta en un mundo moderno e incomprensible, una utopía fascista en la que un tipo cojonudo como yo no tiene cabida. Mi familia estará muerta, igual que mis amigos. Así es, seguro, estoy convencido de que ha pasado una eternidad. Necesito un espejo para ver mi horrenda cara de carcamal derruida, mi cabeza calva llena de manchas, mi cuerpo flácido y pálido. 


    —Espejo…


    —Está muy nervioso, no es bueno para usted. Cálmese, lleva muchos días así, poco a poco todo se irá normalizando.


    — ¿Días?


    —Cincuenta y ocho exactamente.


    Bueno… Creo que me he puesto un poco tremendo, tampoco es demasiado. No creo que el mundo haya cambiado gran cosa… ¡Cincuenta y ocho días! ¡Llevo durmiendo cincuenta y ocho días!


    La enfermera introduce una jeringuilla en el depósito del suero. Me dice —: Esto le ayudará a relajarse. Ahora pasará a verle alguien que ha permanecido a su lado todo este tiempo. 


    La enfermera abandona la habitación y entra ella. Mi mente no está en su mejor momento, pero sospechaba a quién se refería. Me encanta como se mueve, se desliza. Lleva el pelo recogido en una trenza y su atuendo es informal, vaqueros, blusa azul, zapatillas. Está estupenda. Llega hasta la cama y se sienta en el borde. Me mira. Sonríe.


    —Herminia…


    —Buffff, que asco. Te apesta el aliento, huele a alcantarilla.


    —Yo también me alegro de verte.


    Herminia me acaricia la cara con dulzura, yo sonrío como un bobalicón. Dice —: Tu familia está dando una rueda de prensa. No tardarán en subir.


    — ¿Rueda de prensa? Pero qué… mierda… ¿Me vas a explicar qué está pasando, o, mejor dicho, qué ha pasado?


    — ¿Qué es lo último que recuerdas?


    —Estábamos en un callejón y estabas a punto de besarme. A partir de ahí, no me acuerdo de nada más.


    —A punto de besarte… Ya, claro. Mira, sin rodeos, te aticé con una tubería en la cabeza.


    — ¿Qué?


    —Te pusiste en plan melodramático: que te iban a echar del trabajo, que era el fin, que si esto, que si lo otro. Entonces se me ocurrió esa idea brillante.


    — ¿Idea brillante?


    —Sí, mucho. Brillantísima: si te hospitalizaban por una agresión no te harían pruebas de tóxicos y por lo tanto no perderías el trabajo. Así de fácil. Entonces te lleve a ese callejón, te engañé un poco y te estampé la tubería en el cogote. Después llamé a tus compañeros de la policía y me inventé una historia. Arreglado.


    — ¿Arreglado? ¡Me dejaste en coma cincuenta y ocho días!


    —Ya, pensaba que eras un tipo más duro, no imaginaba que te iba a dejar fuera de juego tanto tiempo. Pero míralo por el lado positivo, ahora eres un héroe. Te van a dar una medalla y todo.


    — ¿Una medalla? ¿Por dejarme partir la cabeza?


    —No hombre, no. Cuando vinieron la ambulancia y los policías les conté una milonga buenísima: que te habían atacado tres tipos y tú te defendiste como un tigre de Bengala; y yo, una mujer desvalida y asustada, fui testigo de la agresión. Lo que pasó es que adorné la historia con un rollo de mafias y yakuzas y ninjas y yo que sé que más, estaba de lo más inspirado esa mañana y tus compañeros son bastante crédulos, si me permites el apunte. Pero también es verdad que trabajan con ahínco, más cuando descalabran a uno de los suyos, pues se pusieron a investigar por la zona y acabaron desmantelando de pura chiripa una auténtica mafia que operaba por esos barrios. Y por eso eres un héroe: gracias a ti, unos cuantos granujas pasarán unos meses terribles en nuestros lujosos establecimientos penitenciarios.


    —Cielo santo…


    —Por eso tu familia está dando una rueda de prensa: el héroe ha despertado. Además, creo que han fichado a tu exmujer para Gran Hermano o alguna basura similar. Eres un tipo famoso.


    — ¿Cómo están mis hijos?


    —Mucho mejor que tú.


    —Has estado a un pelo de enviarme al otro barrio… Esta te la guardo, Herminia.


    —Ángel se la guarda. Gracioso, ¿verdad?


    —Te los he escuchado peores.


    — ¿Y qué ha pasado con mis amigos?


    —Regresaron hace un par de días.


    — ¿Regresar? ¿De dónde han regresado?


    —Eso será mejor que te lo cuenten ellos.


    Herminia se levanta y me da la espalda. Bingo, buen culo. Estaba en coma, no muerto, no soy un zombi. Se desliza hasta la puerta y la abre.


    Entra Alex, delgado como un coyote. Le sigue David, con la mirada perdida. A continuación, Juan, que se ha dejado una barba espesa, salpicada de canas, y luce una cicatriz en la frente. Por último entra el otro colega, el tipo que no conozco, Toni, creo, que lleva un tupé bastante demodé. 


    Todos se quedan de pie, menos Juan, que sienta las posaderas a mi lado. Me muestra una sonrisa cansada. Me da un par de palmadas en la pierna, que, por cierto, no siento.


    No sé ni por dónde empezar a preguntar. Le digo —: No me lo puedo creer… ¿Se puede saber dónde narices estabais?


    Y me responde —: Eso es una historia larga. Muy larga.


    


  




  

     


     


     


     


     


     


     


     


    TROPA DE  JUNGLA


    


  




  

    El primer día en el Centro de Adiestramiento del Ejército Expedicionario de Sogne el ritual siempre es el mismo: entra en el aula con paso marcial el Coronel Jesop, enfundado en su traje tieso e impoluto, se planta ante cincuenta reclutas recién salidos del horno y se desenrosca su gorra de plato, mostrando un cráneo brillante, perfectamente encerado. Dice —: Si te pillan, vuélate la cabeza.


    El oficial al mando de la tropa de jungla, el famoso coronel Jesop, el segundo militar más condecorado de todo el ejército de Sogne, por detrás del psicópata del coronel Fils. Aquí lo tienes. Ni siquiera nos ha dado los buenos días y ya nos está prescribiendo un suicidio exprés. Nosotros no sabemos si tomárnoslo a cachondeo o cagarnos de miedo. Él sonríe y nos muestra sus dientes alineados, apretados, blancos como un fogonazo. Continúa diciéndonos que es lo más rápido, pero no es habitual que te capturen y aún conserves tu rifle o pistola reglamentaria. Si la batalla está perdida, no malgastes el tiempo en combates estériles: muerdes el cañón, bum, y se acabó tu historia, así de fácil. 


    —Este tipo está loco. Menuda forma tiene de motivarnos —dice susurrando  el recluta Trisone, sentado en un pupitre a mi lado. Y dice —: Ni de coña.


    Hace escasos minutos he visto como, de rodillas y entre sollozos, el recién ascendido a cabo Trisone se volaba los sesos con la pistola que sostenía la mano que no tenía triturada. 


    Si te pillan, y has perdido tus armas de fuego, tómate la pastilla. Otro consejo que nos da el coronel mientras verifica su manicura. Nuestra dotación de combate incluye una diminuta pastilla ovalada que todos llevamos en un bolsillo. Una dosis letal, supuestamente indolora, que te quita de en medio en menos de un minuto. Menos de un minuto en manos (pinzas, mejor dicho) de un neusdaf se puede hacer muy, muy largo.


    El teniente Lendic me muestra ahora desde el suelo los efectos fulminantes de este prodigio de nuestros laboratorios farmacéuticos. Ojos en blanco, espuma en la boca y el cuerpo rígido, compacto como un bloque de metal. No sé si le ha matado la pastilla o se ha roto el cuello con las terribles convulsiones que ha sufrido, entre cómicas y horrendas.


    Si te pillan, y te fallan esas dos cosas, rebánate el cuello. El coronel recoge la gorra de plato que había dejado en la mesa, se la encasqueta y se larga por donde vino, lo que significa que es el fin de la primera clase. Eso es muy fácil de decir, amigo: coge tu cuchillo de dotación, y ojalá que ese fatídico día lo tengas bien afilado, haces una incisión un poco profunda  bajo una oreja y continúas hasta la otra. ¿Rápido? Más o menos, si tienes lo que hay que tener para conseguirlo a la primera. ¿Indoloro? Una mierda, no te aconsejo que lo pruebes, pero seguro que te haces una idea.


    Quizás hoy era el mejor día para comprobar cuántos de nuestros militares han tenido las pelotas suficientes para poner en práctica esta sucia y dolorosa práctica. Pues ya te digo que el número, de momento, ha sido cero.  


    Lo que el coronel omite en esta primera clase es que si te pillan y te fallan esas tres cosas… Estás jodido, aprieta los dientes y piensa en un lugar feliz. Ni siquiera tienes el consuelo de rezar, como hacen otras razas más primitivas que la nuestra, que creen en seres superiores más allá de la vida, dioses y chorradas por el estilo que nuestra civilización ya superó hace muchos eones. Te mueres y punto. Pero hay muchas formas de morir, la peor de ellas es ser devorado mientras aún te late el corazón.


    Me han pillado y creo que estoy jodido.


    Es posible que no te estés enterando de nada.


    Enseguida le pongo remedio.


    Me presentaré: soy el soldado Warold Jics. Este nombre no me lo puso ni mi padre ni mi madre, pues no tengo. Nadie los tiene en Sogne, la única ciudad del planeta Turkesia, al menos hasta la fecha en la que se produjo el incidente del Paciente Uno. El nombre me lo puso una máquina, otra máquina decidió dónde debía vivir y otra decidió que debía ser militar. Llevo dos años de servicio en el ejército de Sogne, adscrito a la tropa de jungla. En Sogne, el ejército se divide en dos tropas: la de jungla y la de desierto. No voy a hablar sobre la tropa del desierto. 


    Pero sí hablaré sobre la jungla y su tropa: la jungla de Sogne es una rica fuente de recursos para nuestra ciudad, pero en ella habitan unos seres peligrosos: los neusdaf. “Peligrosos”. Así es. Ese es el adjetivo con el que nuestro coronel, siempre tan correcto, los define. Yo los definiría como organismo hostil, animal de inteligencia primitiva y violento, o raza de estúpidos hijos de puta rabiosos. Resumiendo: unos bichos acorazados de más de dos metros, armados con dos pinzas afiladísimas y que con unos largos flagelos alojados en sus hombros te dejan en estado comatoso, una vez te los han clavado, para poder comerte vivo. Los neusdaf no comen carne muerta. Los neusdaf se pirran por la tierna carne de un sogniano.


    Te podrás imaginar cuál es nuestro cometido en ese lugar. O casi casi. Nos encargamos de proteger a los equipos que se ocupan de las labores de mantenimiento en la jungla, pues nuestra agua sale ahí y tenemos cañerías instaladas en todos los lagos. Además, ahí pescamos, obtenemos madera, caza, minerales... Nosotros patrullamos los perímetros, nos metemos en pequeñas y no tan pequeñas escaramuzas, “limpiamos” sectores, realizamos prospecciones. No nos aburrimos.


    Ahora, es posible que te hagas una pregunta. Habrás deducido, correctamente, que somos una raza inteligente, con máquinas, armas, ejército. Los neusdaf no son más que animales con una inteligencia bastante limitada,  con nuestra superioridad podríamos arrasarlos. ¿Por qué no los exterminamos? No es la primera vez que nos lo preguntan. La respuesta es siempre la misma: nuestro pueblo es pacífico y no cree que tenga ningún derecho a exterminar una raza entera únicamente por su comodidad. Nuestro ejército es exclusivamente defensivo, no estamos en guerra abierta contra los neusdaf, ellos ya vivían aquí mucho antes que nosotros. “Derecho”, esa es la palabra que emplean nuestros políticos. No tenemos derecho a hacerlo.


    Yo le prendería fuego a este infierno de jungla y la replantaría. Que se pudran. Esos políticos a los que se les llena tanto la boca con palabras grandilocuentes los pondría a combatir con un par de estos encantos y cambiarían pronto de opinión. Chupatintas de mierda.


    Nuestra pacífica ciudad se encuentra en un momento convulso. Creo que a veces hablo como nuestro coronel, todo se pega. Antes mencioné el incidente del Paciente Uno. Este incidente se resume en lo siguiente: un alienígena, un ser de una raza semidesarrollada, proveniente de un planeta desclasificado, Terra o algo similar se llama, la historia le castigue, ha introducido en nuestra sociedad, a través de una especie de infección, el sexo. Esto mismo, el sexo, nuestra sociedad lo había descartado ya hacía miles de años. Yo solo conozco la palabra, la teoría, pero este hecho está provocando graves trastornos sobre la población, hasta el punto que el gobierno está tomando cartas en el asunto. Para empezar, ha confinado a los “infectados” en Rala, uno de los tres sectores en los que se divide la ciudad, concretamente destinado a la agricultura, a la espera de hallar una cura. Se producen detenciones diarias y para ello se emplea al ejército, pues no disponemos de instituciones similares a la policía, ni cárceles, como en otros planetas. Este uso no demasiado apropiado del ejército está provocando serias descompensaciones del reparto de efectivos tanto en la jungla como el desierto. Resumiendo aún más: un desastre del qué no sabemos muy bien cómo salir. Quizás mi naturaleza pragmática me hace pensar en una solución muy similar a la que emplearía con el asunto neusdaf: fusilar a todos los infectados, enterrarlos bien hondo y, por supuesto, hacer lo mismo con esos alienígenas contaminados y contaminantes. Después repoblamos con ingeniería genética y asunto arreglado. Creo que hay pocos problemas que no se puedan solucionar exterminando y repoblando. Ensayo y error y vuelta a empezar hasta dar con la clave. Hubiera tenido un gran futuro en la política, estoy convencido. Creo que la máquina se equivocó.


    Pues bien, en medio de este cataclismo social al coronel Jesop se le ocurre enviar una brigada de limpieza a la zona que linda con los muros que protegen al sector de Rala. Resulta que los neusdaf, que ellos sí consideran que están en guerra, están campando a sus anchas, envalentonados por la reducción de personal. Y también resulta que el coronel Jesop es un militar; y a los militares, aquí y en Trafalmadore, les gusta de vez en cuando una buena matanza en la  que demostrar su valentía enviando a sus hombres a jugarse una vida que no es más que pura estadística. No le voy a dar las gracias.


    Normalmente, una brigada de limpieza está compuesta por cuarenta efectivos. Pero no estamos en una situación normal. Aquí no es normal que una gran parte de la población se dedique a practicar aberraciones sexuales donde le viene en gana, no es normal tener que confinar a esos pervertidos en un campamento, no es normal que el ejército tenga que hacer todo este trabajo sucio. Por todas estas anormalidades, esta brigada se dotó con exactamente la mitad de los militares que se emplean en situaciones normales. Sí, eres un tipo listo, veinte en total.


    A pesar de todas estas anormalidades, la operación se planeó como normalmente se viene haciendo, es decir, un operativo de infantería puro y duro. Sin apoyo aéreo. Sin vehículos de infiltración. Rifle, pistola, cuchillo y piernas largas y entrenadas para salir zumbando por si se da el caso de que nuestros enemigos están de suerte. 
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    Como te puedes imaginar, con mi rango, soldado, todas estas decisiones me quedaban muy lejos. El bueno de Warold Jics estaba tumbado en la litera a las cinco de la mañana durmiendo como un bendito, que es lo que tiene que hacer la gente decente, no andar jodiendo por ahí. En esas estaba cuando el sargento Varsere entró en el barracón, encendiendo luces, pateando literas y largando una cantidad de tacos y tópicos que daban vomitera.


    —¡Arriba, bellas durmientes, la ciudad os necesita! ¡Venga, arriba esos culos gordos de vagos! ¡Arriba, señoritas, que tenéis preparado el desayuno que no os habéis ganado en vuestra puta vida! ¡Arriba que la gloria os espera!


    Arriba, arriba, arriba... Ah, el ejército y su tradición de sargentos groseros, pero dispuestos a interponer su pellejo entre un monstruo y tú. O eso creía yo. En dos años, llevaba solo tres acciones de combate relativamente serias, que únicamente consistieron en un tiro al neusdaf, con mucha sangre y casquería por parte de nuestros antagonistas. La verdad es que fue bastante divertido. De momento, muy poca gloria de esa en mi currículum.


    En la litera de al lado, bajo una ensalada de sábanas, se abrieron dos ranuras por las que asomaron unos ojos rojos y, bajo estos, se abrió un agujero, que era la boca pastosa del soldado Nourtel. Dijo —: ¿Otro simulacro, socio?


    Tuvo la poca fortuna de tener al sargento al lado. Le sacudió una patada bajo el colchón que casi lo estampa en el techo del barracón. — ¡Tú sí que eres un simulacro de soldado, arriba, pedazo de mierda!


    Ah, el sargento Varsere, él sí que sabía hacer cumplir una orden. Nourtel estaba tieso como un palo delante del sargento después de componerse la escasa ropa interior.


    —¡Ahora vas a hacer flexiones hasta que me aburra! ¡Y a mí me divierte muchísimo que hagas flexiones, tenemos para un rato largo! ¡Uno, dos, tres, cuatro, tres otra vez... dos, tres...!


    Y así empezamos esta mañana, con el sargento gritando a pleno pulmón  y con el pobre Nourtel sufriendo y sudando la gota gorda. A partir de ahí, todo fue a peor.


    El desayuno que supuestamente no nos habíamos ganado en nuestra puta vida consistía en una pasta gris de alto valor proteínico. Un mejunje que por no tener, no tenía ni olor. Nos tragamos nuestra ración de porquería a esas horas intempestivas en un silencio interrumpido solo por algún comentario no exento de miedo. Acojone es la palabra. Después, nos hicieron formar a veinte de nosotros ante el barracón, con nuestro pequeño y rojizo sol despuntando al alba.


    — ¡Atención! —ordenó nuestro sargento. Todos nos cuadramos y encogimos el estómago.


    —Esto me da muy mala espina, socio – me dijo Nourtel


    — ¡Va a hablar el teniente Lendic! ¡Y cuando habla el teniente, tú cierras esa bocaza de mamón! ¿Está claro o hacemos unas cuantas flexiones más?


    —Está claro, está claro— respondió Nourtel, que no tenía intención de tonificar más los pectorales esa mañana.


    — ¿Está claro qué?— gritó, escupió, el sargento, a un par de milímetros de la cara de Nourtel.


    —Pues… Lo que ha dicho, eso. Que cierre la boca cuando hable el teniente.


    — ¡Está claro, sargento! –El sargento le sacudió un palmetazo en la nuca que hizo que le saliera volando la gorra. Cuando se agachó a por ella le propinó una patada en el culo. — ¡Vuelva a la formación, Nourtel, trozo de mierda, apéndice inútil, broma del destino, burla de…!


    El teniente Lendic, que ya llevaba un buen rato esperando, le puso una mano en el hombro al sargento. – Ya basta, sargento. Esto solo es gracioso los primeros dos minutos. Descansen.


    El teniente era un tipo que hacía un par de décadas ya era viejo. Un oficial serio y cansado, con muchos años de servicio, demasiados, a las espaldas. Nuestra graduación y méritos se tatuaban en el hombro derecho, que quedaba al descubierto bajo una tela plástica transparente. En el mío figuraba un rombo solitario, mi graduación, soldado, y dentro de este un diminuto punto, que significaba que ya había abatido a mi primer neusdaf. El hombro del teniente era un embrollo de figuras geométricas y símbolos entremezclados. A duras penas se podía distinguir el símbolo de su graduación, el de haber despachado a cien neusdafs y el del premio a la puntualidad, que era una mierda de mención, pero ahí estaba, bien clarita y separada del resto.


    Dijo —: Soldados, ya lo sospechan y yo lo confirmo. Esto no es un ejercicio. Nuestros satélites han detectado una presencia inusual y exagerada de neusdafs en el sector tres, cerca del muro de Rala. Peligrosamente cerca. Ya saben que prácticamente es imposible que esos animales consigan traspasar esa barrera, pero hemos de ser prudentes y no correr riesgos innecesarios. También saben que los neusdaf, con su primitiva inteligencia, han notado la reducción de tropas en la jungla y por ello han aumentado su radio de acción. Nuestro cometido es imponer la disciplina de fuego en ese sector. Somos una brigada de limpieza, señores, ya saben cuál es nuestro cometido. ¿Preguntas?


    Nourtel intentó levantar la mano y al sargento Varsere le asomó enseguida un colmillo. Yo frustré su intento dándole disimuladamente una patada en la espinilla. Ya estaba aburrido de ver como humillaban a ese pobre diablo que al fin y al cabo era mi compañero de litera y de fatigas. Quien sí levanto la mano fue Jadson, el novato, que solo llevaba un mes incorporado a nuestra división.


    —Dígame, Jics.


    —Yo soy Jadson, señor, Jics es él –me señaló. La verdad es que nos parecíamos bastante. La verdad es que nos parecíamos todos, delgados, larguiruchos, pelones y con nuestro uniforme de camuflaje en diferentes tonalidades de verde y marrón.


    — ¿Cuál es la pregunta?


    — ¿La brigada de limpieza solo está compuesta por los que estamos aquí?


    —Así es, soldado.


    —Pero, señor, aquí solo somos veinte, es decir, la mitad de los componentes de una brigada de limpieza.


    —Ya sabemos que divide entre dos como un auténtico genio. Ordenaré que se lo tatúen en el hombro. ¿Alguna gilipollez más?— Hay que tener en cuenta que el teniente, ya hacía algunos años, también fue sargento.


    —Pero, mi teniente…


    —No hay peros. Estos son los efectivos de los que disponemos, de sobra son conocidos los motivos por los que parte de la tropa de jungla está operando en la ciudad, y habrá que ajustarse a ellos. Estamos entrenados de sobra para realizar este tipo de operaciones. Llegaremos, limpiaremos y volveremos todos. ¿Está claro?


    — ¡Sí, señor! —Gritamos todos a la vez, demostrando nuestra indisoluble unidad a la hora de ir al matadero.


    —En siete minutos quiero a toda la brigada de limpieza equipada a pie de vehículo. Cascos, detectores de movimiento, rifles y pistolas revisados. No quiero ni el más mínimo fallo hoy, nos estamos arriesgando un poco más de lo habitual y no podemos permitirnos ni un descuido. ¡Muévanse!
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    Solo hizo falta un vehículo de transporte de tropas, que en poco más de cinco minutos nos dejó en el margen de la jungla, a escasos metros de nuestro escenario de operaciones. Debíamos actuar en un cuadrante de dos kilómetros de largo por quinientos metros de anchura, una distancia exagerada para el escaso volumen de tropa. En circunstancias normales… Ahora explico cómo funciona un operativo de limpieza en circunstancias normales: una brigada de cuarenta soldados se divide en cuatro comandos de limpieza, es decir, en grupos de diez soldados. Avanzan en paralelo a una distancia el uno del otro de cincuenta metros para evitar el fuego cruzado, siempre en contacto a través de nuestros intercomunicadores e informando de la posición. Esto básicamente es porque no nos vemos, pues entre cada división se interpone una jungla exuberante y espesísima. Los detectores de movimiento nos van cantando los objetivos con relativa precisión. Paso a paso se van eliminando los neusdafs que nos encontramos por el camino hasta llegar al final del recorrido. Una vez ahí, nos subdividimos en ocho grupos de cinco miembros para hacer el camino de vuelta y repasar la zona, por si ha quedado algo vivo. Y ya está. Una estrategia sencilla, no requiere de demasiados quebraderos de cabeza. Nuestros enemigos no devuelven el fuego, no realizan maniobras envolventes, no atacan por los flancos y la retaguardia, no se organizan. Es una cacería de bichos, debemos mantener la distancia apropiada, que es la que te mantiene lejos de sus pinzas, y reventarlos en mil pedazos con nuestros fusiles. 


    El hecho de que únicamente fuéramos veinte soldados supuso organizarnos en cuatro divisiones de cinco componentes y a la vuelta omitir el proceso de subdivisión. Eso era jugársela bastante, la potencia de fuego podía quedarse corta en el caso de encontrarnos con un grupo demasiado numeroso de neusdafs. Nourtel se lo expresó así al teniente, una vez informados de la estrategia:


    —Si vienen muchos a la vez, nos harán papilla.


    —Soldado, solo tiene que hacer lo que ya le han enseñado mil veces. Está entrenado para esto —le respondió el viejo teniente, paternal.


    —Lo primero que me enseñaron en el Centro de Adiestramiento fue que tenía que volarme los sesos si me veía jodido.


    —Cierre el pico de una vez o seré yo quien le vuele la cabeza— respondió el sargento, bastante menos paternal.


    Procedimos a dividirnos e iniciar nuestra tarea de limpieza de la zona. Me asignaron el grupo cuatro, con el sargento Varsere, Nourtel, Jadson, y Poul. Una vez en posición, esperamos la órdenes del teniente, que se encontraba en el grupo uno.


    —Procedan. —Se escuchó a través de los intercomunicadores. 


    Y procedimos, avanzamos desde la zona segura y nos internamos en la zona a limpiar. No había ninguna elevación del terreno, todo era llano, lo que facilitaba nuestra tarea. Lo que suponía un quebradero de cabeza eran los enormes árboles, con sus raíces nudosas y sus copas que filtraban la mayor parte de luz solar, la vegetación asfixiante, los interminables arbustos, el suelo embarrado y resbaladizo por la insoportable humedad y los insectos que se peleaban por picotearnos y libar nuestra sangre dulzona. 


    En cada grupo, uno de los soldados se encargaba del sensor de movimiento de corto alcance, un cacharro rectangular con un asa y una pantalla en la que se registraba el tráfico de bichos en veinte metros a la redonda. El responsable del nuestro era Jadson. Por otra parte, el sistema de  comunicación entre la brigada era muy sencillo: cada uno de nosotros tenía incorporado un intercomunicador en el casco y un canal estaba abierto a toda la brigada mientras el otro estaba restringido al grupo. Además, entre los miembros de cada grupo, cinco en este caso, te recuerdo, guardábamos una distancia de unos tres metros, lo que prácticamente garantizaba el contacto visual. En caso de estar inmersos en alguna situación que requiriese silencio, podíamos comunicarnos por señas.


    —Di algo, Jadson, joder. Aunque sea para decir que no hay movimiento —dijo Nourtel al poco de comenzar la misión.


    —Mantén libre el canal del intercomunicador, Nourtel. Además, aquí las órdenes las doy yo —dijo el sargento.


    — ¿Desea informe de movimiento, mi sargento? —preguntó Jadson.


     —Informe cuando pase algo, Jadson —respondió el sargento.


    —De momento no registro movimiento, mi sargento.


    —Me está informando de que no pasa nada, Jadson. Imbécil.


    — ¿No había ordenado que dejáramos libre el intercomunicador? —Ya me moría por intervenir. Estas conversaciones absurdas son muy abundantes en el ejército y un tipo como yo sabe paladearlas.


    —Sí, y usted está incumpliendo mi orden preguntando lo que ya sabe.


    —Verificaba contenido y vigencia de la orden, mi sargento. —Toma ya. Si quieres complicarle la vida a un sargento arquetípico, di cosas así.


    —Jics, vas a verificar el contenido y vigencia del paquete que te voy a meter cuando lleguemos a la base, pedazo de...


    — ¡Contacto! —Una transmisión del grupo dos. Después se escucharon tres ruidos secos, tres disparos. A lo lejos, unos pájaros levantaron el vuelo y volvió el silencio —Dos objetivos abatidos. Sin novedad —. Era la voz del cabo Rebast, de ese equipo.


    —Bien por el grupo dos. Primera sangre. ¿Alguna novedad, Jadson?— preguntó el sargento.


    Silencio.


    — ¿Jadson, está sordo?


    —Usted dijo que solo informara cuando pasara algo —contestó Jadson, muy digno.


    — ¡Se puede saber con qué clase de idiotas me han mezclado hoy! —el sargento gritó, chilló, con los mofletes al rojo vivo — ¡Ya me puedo dar por muerto!


    — ¡Contacto! —de nuevo el intercomunicador, en esta ocasión era el grupo uno. Uno, dos, tres, cuatro, cinco disparos. Pájaros volando. Silencio —Un objetivo abatido —. La voz del teniente.


    —Cinco tiros para abatir a un neusdaf, el teniente anda fatal de puntería esta mañana. Este tipo ya tiene una edad —dijo Nourtel.


    —Un poco de respeto por el mando, soldado —dijo el soldado Poul, que hasta ese momento se había tomado en serio lo de mantener el canal del intercomunicador despejado. Un lameculos profesional.


    —El soldado Nourtel solo se preocupaba por el uso apropiado de la munición de la brigada. Y por la salud de nuestro bienamado teniente —dije yo.


    —Basta de gilipolleces, Jics —dijo el sargento.


    — ¡Contacto! —Una comunicación del grupo tres. Un disparo solitario —Objetivo abatido.


    —Maldita sea... —dijo el sargento —Vamos a ser los últimos en estrenarnos.


    Yo no tenía ningún interés en estrenarme. Por mí como si íbamos y volvíamos con el marcador a cero. Estos bichos no van de bromas y al menor descuido podías volver a casa con una extremidad de menos. Además, la sangre de los neusdaf, roja y pringosa como la nuestra, costaba una barbaridad de limpiar de las botas. 


    — ¡Contacto! —El grupo uno de nuevo. Se escuchó el sonido de doce disparos. Ya no volaron pájaros —Dos objetivos abatidos —. La voz del teniente.


    —Joder... seis tiros por neusdaf. A lo mejor tiene que volver a mitad de camino a la base para recargar munición —dijo Nourtel.


    El sargento no se molestó en recriminarle. Igual porque se había dado cuenta de que la conversación se iba a alargar más de la cuenta o bien porque estaba de acuerdo con él.


    — ¡Contacto! –el grupo dos.


    — ¡Contacto!—el grupo cinco.


    — ¡Contacto!—el grupo uno.


    — ¡Contacto!—los grupos dos y tres a la vez.


    Una ensalada de tiros terrorífica, seguramente la mitad de los disparos provenían del rifle del teniente, que por lo visto le picaba el dedo esa mañana. Y el grupo cuatro, nosotros, tan tranquilos, dándonos un paseo por el bosque.


    — ¡Esto es increíble! —gritó el sargento, con muchas ganas de fiesta esta mañana —¡Todo el mundo en acción y nosotros aquí, haciendo el imbécil!


    —Yo creo que es el desodorante de Poul, que les ahuyenta –dijo Nourtel –. A lo mejor hemos encontrado un remedio eficaz para evitar los ataques de los neusdaf.


    Poul se olió el sobaco e inmediatamente después gritó: — ¡Contacto! —Dos disparos.


    —Por fin…— dijo el sargento — ¡Jadson! ¿Por qué rayos no ha dicho nada? Haga el favor de mirar la pantalla del sensor de movimiento y deje de sacarse los mocos. Pedazo de…


    — ¡Contacto! –el grupo cinco.


    —En la pantalla no había nada, mi sargento…—se excusó Jadson bajo el ruido de los cuatro disparos del grupo vecino.


    Nos reagrupamos y nos dirigimos hacia el objetivo abatido, que había caído sobre un frondoso arbusto color turquesa, como la mayoría de la selva. Era una cría de neusdaf, de poco más de medio metro. Los sensores de movimiento únicamente detectaban seres de más de un metro. 


    La cría tenía el pecho reventado y le faltaba media cara. La empujé con el rifle y verifiqué que estaba frita. –Buen trabajo, Poul —dije —. Un monstruo terrible. Igual nos podría haber hecho un buen moretón o cosquillas —. Las crías de neusdaf eran totalmente inofensivas. Sus pinzas eran muy tiernas y no podían hacerte ni un arañazo, además de que todavía no tenían flagelos venenosos.


    —Yo… Ha salido de la nada y me asusté —dijo Poul, rascándose la nuca.


    —El susto nos lo va a dar su familia cuando vean este destrozo –dijo Nourtel.


    El sargento sacudió a Poul en el casco con la mano plana — ¡No le hemos entrenado para que se asuste, pedazo de…!


    —Les habla el coronel Jesop –La voz se escuchó en todos los intercomunicadores de la brigada. Está de más decir que esta repentina aparición auditiva nos descolocó una barbaridad —. Por todos es conocida la situación por la que está pasando nuestra querida ciudad de Sogne. Y hemos llegado a un momento insostenible… —suspiró. El coronel era un teatrero de cuidado —La decisión que he tenido que tomar, muy dura, ha sido profundamente meditada…


    — ¡Contacto! –el grupo tres.


    —… noches sin dormir…—el coronel Jesop seguía con su discurso.


    — ¡Contacto!—el grupo cinco.


    —… en sueños se me apareció el gran…


    — ¡Contacto! –el grupo tres de nuevo.


    — ¡Dejen de decir “contacto” de una puta vez! —Se escuchó a través del intercomunicador la voz oxidada del teniente Lendic —¡No nos estamos enterando de nada, limítense a disparar!


    —…unas ojeras terribles…


    — ¡Contacto! –gritó Nourtel, a la vez que descargaba dos proyectiles sobre el rostro de un Neusdaf –Perdón…


    El sargento esbozó una leve sonrisa y después le lanzó una mirada asesina a Jadson por no estar pendiente del sensor. Por fin un poco de sangre en el grupo cuatro. Seguimos escuchando: —... me he visto obligado, muy a pesar mío, a tomar parte en la situación.


    Justo en ese mismo momento de la transmisión, se escuchó un ruido terrible, una explosión. Terrorífica. Sobrecogedora. La tierra tembló. Los árboles se sacudieron violentamente. La transmisión se interrumpió y fue sustituida por un sonido de estática que casi nos deja sordos, nos vimos obligados a quitarnos los cascos y arrojarlos al suelo. A través de un claro en las copas de los árboles pudimos ver una columna de humo descomunal en forma de hongo elevarse hacia el cielo. 


    —Pero qué rayos... —Es lo único que le salió al sargento. Y lo que salió del follaje fue un neusdaf, que sorprendió a todos los componentes del grupo cuatro mirando al cielo embobados. 


    — ¡Contac...! —Intentó decir el soldado Poul. El resto fueron unas gárgaras con su propia sangre. El neusdaf le había arrancado medio cuello.


    El sargento, militar experimentado, curtido en más de cien operaciones, fue el primero en reaccionar. Apuntó con su rifle y... clic. Arma atascada. Tanto dar la brasa con la revisión de armamento y justamente se le atasca el rifle a él. Los otros tres miembros del grupo habíamos pasado de mirar embobados al cielo a mirar embobados al sargento. El confuso mensaje del coronel y la explosión nos dejaron en trance; además, habíamos visto a nuestro superior con tantas ansias de combate que no queríamos privarle de su festival de fuego y sangre. Y ahí estábamos todos, el sargento peleando con el seguro de su rifle y el neusdaf desguazando a placer al pobre Poul: le arrancó el antebrazo, le hundió una pinza en los ojos, le seccionó una pierna, mientras, el soldado daba esos horribles gorgoteos con su media garganta.


    — ¡Queréis abrir fuego, malditos gilipollas! —gritó el sargento. Desperté. Quité el seguro de mi rifle, apunté al neusdaf y descargué una ráfaga, impactando una serie de proyectiles desde el vientre del bicho hasta la cabeza. Cayó al suelo.


    Los neusdaf siguen unos patrones de combate muy simples: si emplean el modo de escaramuza, se limitan a eliminar sus víctimas rebanándoles todo lo que pueden. Si emplean el modo de alimentación, te rodean, te envenenan con sus flagelos y quedas listo para la despensa. A lo mejor en ese proceso pierdes algún miembro por el camino, pero ellos intentan no dañar tus órganos vitales para poderse merendar la deliciosa carne sogniana mientras aún te late el corazón. Cuenta la leyenda que siempre se comen a los más valientes, en fin, chorradas. El que atacó al pobre Poul, como te puedes imaginar, estaba en modo escaramuza.


    — ¡Ayudadle! —volvió a gritar nuestro sargento —Hay que aplicarle a Poul primeros auxilios.


    Primeros auxilios. Claro. Poul era una montaña de carne picada ensangrentada que incomprensiblemente seguía respirando.


    Nos acercamos todos a ese surtido de charcutería desplegado en la tierra húmeda. Ahí no había nada que hacer. Poul únicamente emitía una especie de silbido sucio, como si parte de sus pulmones hicieran llegar algo de aire a su nariz hundida en el cráneo a través de una tráquea en ruinas. Nos acuclillamos ante él, rodeándolo.


    —Creo que nos quiere decir algo –dije yo.


    —Yo creo que está agonizando –dijo Nourtel.


    — ¡Movimiento! –gritó Jadson mirando al sensor.


    —Opino igual, Nourtel. Acabe con su sufrimiento –dijo el sargento.


    — ¿Perdón? –preguntó Nourtel.


    —Ya me ha oído. Dispárele.


    Nourtel miró a lo que quedaba de Paul, que parecía que le enfocara directamente a él con su único ojo, reventado, el otro lo sostenía con la palma de la mano abierta. Tragó saliva. —No pienso hacerlo.


    — ¡Movimiento! —volvió a gritar Jadson, de pie, orientando el sensor en todas las direcciones posibles.


    —Es una orden, cúmplala.


    —Yo lo haré, sargento –dije yo.


    —Ni hablar, le he ordenado a Nourtel que lo haga él. Y lo hará.


    Seguíamos de cuclillas, con el sargento y Nourtel mirándose a los ojos, Poul agonizando y yo de espectador en este concurso de a ver quién la tiene más gorda. Jadson daba vueltas en torno a nosotros, nervioso, sosteniendo el sensor con una mano y el rifle con la otra.


    —No pienso cumplir esa orden. Hágalo usted.


    — ¡Movimiento! ¡Movimiento, joder, movimiento! ¡Múltiples señales!


    —Esto no funciona así, soldado. Yo doy una orden, usted la cumple. Y no: yo doy una orden, usted se jiña y la acabo cumpliendo yo.


    —Me da igual lo que diga, no pienso cumplirla.


    —Esto le va a costar caro, Nourtel.


    — ¡Movimiento, maldita sea!


    —Yo lo haré.


    —Ni hablar.


    — ¡Movimiento, movimiento, movimiento, movimiento! ¡Los tenemos encima, imbéciles!


    La última palabra de Jadson, que nos definía bastante bien, era puro ronquido afónico. Disparó una ráfaga a los restos de Poul, los proyectiles atravesaron el amasijo de carne y se incrustaron en el barro húmedo. Chap, chap, chap. Poul dejó de hacer esa cosa que se suponía que era respirar. Me empujó con la bota en el hombro, estando yo aún de cuclillas. Lo que viene a ser una patada. Y quedé boca arriba, mirando al cielo y al torso acorazado de un neusdaf que debía de tener a mi espalda. También vi como un disparo lo atravesó limpiamente. Me incorporé a medias y busqué mi rifle, que había caído a tierra. Jadson me volvió a empujar con la bota. Me volvió a dar otra patada. Otra vez cuerpo a tierra. Jadson disparó dos veces y abatió a otro neusdaf, eran dos los que había detrás de mí. Se giró y disparó a un neusdaf que ya cargaba su pinza contra el sargento. Giró en redondo y reventó la cabeza de un cuarto que se asomaba entre unos matorrales. Todo esto pasó en unos cuatro o cinco segundos. Tiró el rifle y el sensor al suelo. Estaba rojo, incendiado, sudaba a mares, jadeaba.


    — ¿Esto es todo? —gritó —¿Es todo lo que sabéis hacer? ¡Venid a por mí, malnacidos, escoria!


    Me incorporé, me acerqué a él despacio y le puse una mano en el hombro. –Tranquilo, Jadson, tranquilo. Ya pasó, has sido un valiente, les has dado su merecido. Respira.


    —Daré cuenta de que lo ha hecho hoy, sin duda –dijo el sargento, solemne —. Soldados como usted es lo que necesita nuestra ciudad. Me encargaré personalmente de que le tatúen una mención.


    —Váyase a la mierda —dijo Jadson.


    — ¿Cómo ha dicho? —dijo el sargento.


    —Déjelo tranquilo, sargento —dije yo, bastante de acuerdo con la manifestación de Jadson —. No se lo tenga en cuenta, aún está alterado.


    —Ya… ejem. Ya hablaremos. Y no me olvido de su insubordinación, Nourtel. Pónganse los cascos y en marcha.


    Le di una patada en la espinilla a Nourtel, antes de que enviara al sargento al mismo lugar. Nos ajustamos nuestros cascos y de nuevo nos integramos en la brigada de limpieza. A través de nuestros intercomunicadores escuchamos el recuento de objetivos y bajas y, de fondo, aún seguía con su discurso el coronel Jesop.


    —Grupo uno, seis objetivos abatidos y tres bajas.


    —Grupo dos, ocho objetivos abatidos y una baja.


    —Grupo tres, cinco objetivos abatido y ninguna baja.


    —Grupo cinco, tres objetivos abatidos y ninguna baja.


    —Al grupo uno le han dado bien, el viejo es una auténtica máquina de matar. De matar a los suyos –dijo Nourtel en el canal del grupo.


    —Cállese, Nourtel –dijo el sargento. Continuó en el canal de la brigada: —Grupo cuatro, seis objetivos abatidos y una baja.


    —Que el grupo dos se integre en el uno –la voz de nuestro teniente carcamal —. A partir de ahora, pasamos a formar parte de la brigada cuatro grupos. El grupo dos, desaparece.


    Si acaso, el grupo uno se tendría que haber integrado en el dos, que tenía menos bajas. Pero bueno, el mando es el mando. Me guardé mis pensamientos. Se hizo el silencio en los canales de la brigada y escuchamos el discurso del coronel Jesop mientras avanzábamos por la jungla. El sensor de movimiento nos daba un respiro, ninguna señal de neusdaf a la vista.
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    Continuó así: —… apoyar la rebelión. Hemos evolucionado. La supuesta infección no es más que un despertar a una nueva realidad, una realidad hermosa y repleta de sentimientos. El gobierno, con su ineptitud, no está más que poniendo trabas a algo inevitable y por el camino pisotea nuestros derechos y libertades que tan grandes nos han hecho. Han limitado hasta lo ridículo la libertad de prensa, han confinado a gran parte de nuestros ciudadanos en un campamento, se producen detenciones diarias, nuestros hogares son asaltados sin ningún tipo de control. No lo puedo permitir. No lo podemos permitir. La tropa de jungla no lo va a permitir. A partir de este momento ordeno a todo el personal a mi mando que proteja a los rebeldes y, si es necesario, emplee la fuerza letal contra las tropas del desierto al mando del sanguinario coronel Fils, leal a este gobierno despreciable que nos está llevando al fratricidio. —Se escuchó como el coronel Jesop se sonaba los mocos, estaba llorando. Lo dicho, un teatrero de espanto. También se escucharon unos cuantos disparos cercanos, posiblemente el grupo cinco tenía algo de entretenimiento. Ya nadie gritaba “contacto”.


    Dije que no iba a hablar de la tropa del desierto, pero creo que en este punto de la historia es necesario que te cuente algunas cosas. Como recordarás, si no has perdido demasiado el interés, el ejército de Sogne, nuestra ciudad, se divide en dos tropas: la de jungla y la del desierto. La tropa del desierto está al mando del coronel Fils, un auténtico animal. De acuerdo, el coronel Jesop, mi coronel, es un poco floripondio y teatrero, pero no tiene ni punto de comparación con esa bestia. El coronel Fils es más salvaje que los animales que se cepilla sin compasión. Pues bien, si la tropa de jungla aún mantiene algún operativo fuera de la ciudad, como es nuestro caso, la tropa del desierto se encuentra íntegramente en Sogne. Su cometido, en colaboración con la tropa de jungla, es mantener la paz social tras el incidente del Paciente Uno. Sí, ese incidente que hace que la gente ande dedicada al fornicio y que nos tiene a todos un tanto despistados. El problema está en que al coronel Fils se le da genial abatir bichos en medio del desierto, pero lo de la paz social no es su punto fuerte. Por tanto, la situación se ha descontrolado bastante en nuestra ciudad, pues como acaba de decir el teniente se producen confinamientos, más bien secuestros, registros domiciliarios a punta de fusil y un largo etcétera de barbaridades que pueden llegar a hacer los militares cuando se les da carta blanca. Por lo visto el coronel Jesop no está demasiado de acuerdo con estas prácticas. Tengo el pálpito de que se ha “infectado”. ¿Te he contado mi teoría del exterminio y la repoblación? Pues eso.


    El coronel terminó de sonarse la nariz. Dijo —: El muro de Rala ha caído, lo que supone la huida de los confinados, que previsiblemente entrarán en la ciudad a través del sector de Dram. Nosotros les brindaremos apoyo y cobertura. Esto no admite discusión, es una orden directa. La fuerza y la ilusión…


    — ¿Cómo? —gritó Nourtel —¿Qué es eso de que el muro de Rala ha caído?


    — ¡Movimiento! –dijo Jadson –Nourtel, ocho metros al frente.


    Casi sin apuntar y con desgana, Nourtel disparó dos veces y se escuchó una especie de graznido terrible y familiar. Un neusdaf abatido. Se acercó a mí, que me encontraba a los tres metros reglamentarios de distancia. Se quitó el casco y se pasó la palma de la mano por su cráneo sudado. —Esto es una locura, socio —me dijo.


    —Nourtel, vuelva a su posición —dijo el sargento.


    —Lo sé, un momento estupendo para empezar una guerra civil —dije yo.


    Jadson también abandonó su posición y se unió a nosotros dos. El sargento resopló y dijo —: No sé qué rayos hacer con esta panda de insubordinados. Fusilarles, eso. Un buen pelotón de fusilamiento y una ejecución ejemplar, eso es imponer disciplina de la buena —También se acabó uniendo. Más disparos, esta vez lejanos, posiblemente del grupo uno. 


    —La explosión que nos sacudió antes. Ahí tienes la caída del muro del sector de Rala —dijo Nourtel. 


    —Ya, está claro —dijo Jadson.


    El sargento le dio un palmetazo en el hombro a Jadson. —Incruste esa cabezota en el sensor de movimiento, soldado. Una cosa es romper la posición y otra que nos pillen en bragas como antes. Ponga las orejas y no los ojos en esta conversación.


    —Estamos jodidos —continuó Nourtel —. La explosión atraerá los neusdafs hasta aquí, por eso no estamos encontrando apenas ningún bicho en estos últimos minutos. Se están replegando y cuando vuelvan nos van a aplastar, estamos en medio del paso a la ciudad a través del  sector de Rala.


    —Son animales, Nourtel —dije yo —. Creo que los estás sobrevalorando, no se repliegan y se organizan para un ataque a lo grande.


    —Tienen una inteligencia primitiva, no lo olvides —dijo Nourtel —. Eres tú el que los infravaloras. Con la mierda de operativo de limpieza que hemos organizado, más de uno habrá pasado entre nuestras filas y habrá visto la brecha que seguramente ha provocado la explosión en el muro. Tampoco olvides que se comunican entre ellos. Hay que huir de aquí, se avecina un contingente neusdaf a gran escala.


    —De aquí no se retira nadie hasta que recibamos una orden directa del coronel o del teniente —repuso el sargento, firme de cintura para arriba y con las  rodillas temblando. Medio valiente. 


    —Entonces, vamos a morir todos —dijo Jadson, con los ojos casi fuera de las órbitas, mirando el sensor de movimiento. Todos dirigimos la mirada a la pantalla, que estaba copada casi en su totalidad de diminutos puntos azules a poco más de quince metros de nuestra posición. ¿Es necesario que te explique qué significan esos puntos azules en la pantalla de un sensor de movimiento?


    — ¡Retirada a punto seguro! —la voz de nuestro teniente al borde de la jubilación. Mis esperanzas de que el sensor de Jadson estuviera estropeado, desvanecidas — ¡Dos barfus en veinte a mi señal! —“Punto seguro” es una posición a ciento cincuenta metros en dirección contraria, supuestamente a una zona limpia. Una “barfu” es una granada de dotación, incendiaria y bien cargadita de metralla. No es un recurso ordinario, solo se emplean en ocasiones en las que una brigada se topa con una gran concentración de neusdafs, como parece que es el caso. Este artefacto levanta una especie de barrera de fuego durante un corto periodo de tiempo, además de lanzar metralla en un radio bastante amplio. De ahí lo de barfu, abreviatura de barrera de fuego. Barfu en veinte significa que hay que fijar el temporizador en veinte segundos, el tiempo que tenemos para salir zumbando y que no nos masacre nuestra propia metralla. Jerga militar, ya sabes. De nada.


    — ¡Ya habéis oído, niñas! —Nuestro sargento recobró la compostura, una orden superior anima sobremanera, sobre todo cuando no tienes ni puñetera idea de qué hacer —¡Preparad las barfus!


    Sacamos las barfus de nuestra pequeña mochila de combate, unas granadas tubulares metálicas de poco menos de un palmo sin grandes filigranas. En el selector de tiempo fijamos veinte segundos en cada una de ellas.


    —Nos quedaremos cortos de tiempo. Diez segundos más no supondrían una gran diferencia y nos aseguraríamos no recibir una lluvia de metal  —dijo Nourtel. Aún siendo mi compañero bastante tocapelotas, el comentario no era gratuito. Normalmente, entre una barfu y tú tienen que mediar cuarenta segundos y una buena carrera, si no quieres volver en una bolsa de plástico bien rebozado en metralla. Pero, ¿te he dicho antes que no nos encontramos en circunstancias normales? Parece que hoy todo se divide entre dos.


    —Si tuviera las piernas igual de grandes que esa bocaza, se pasaría la jungla de largo. Cállese de una puta vez —opinión del sargento —. Jadson, le van a fijar el punto seguro en el sensor de movimiento. Usted marca el ritmo, espabile.


    — ¡Lancen! —Un berrido de viejo en nuestro intercomunicador. Dos barfus por soldado, una detrás de la otra. Con las granadas aún en el aire, media vuelta y a correr.


    Correr en la jungla. Claro. Suena fácil, ¿verdad? Pues te aseguro que no lo es. Si tuviéramos que correr en una pista asfaltada, en pantalones cortos, bien ligeros y en línea recta, pues sería pan comido. Correr en la jungla es correr a través de un infierno de maleza, ramas, barrizales, raíces, piedras, cargados con un pesado fusil, con botas, con un casco que te baila sobre la cabeza, una cartuchera que te baila a la cadera, una mochila que te baila a la espalda. Eres puro baile y miedo intentando avanzar metro a metro, sudando y rezando para no toparte con un neusdaf por el camino, lo que no sería del todo extraño después de la basura de operativo que hemos ejecutado. Lo de rezar es un decir. 


    Ya sabes que nosotros no rezamos.


    Dos segundos. Las barfus vuelan. Ya todos nos hemos dado la vuelta y empezamos la carrera. Jadson marca el paso, se siente orgulloso, útil. Es el más joven de todos y el que más corre. Grita —: ¡Seguidme! —El sargento va justo detrás de él. Es el más viejo y el que tiene más miedo. Le sigue Nourtel y después voy yo, todos en fila.


    Seis segundos. Jadson rodea unos matorrales espesos y le seguimos. El sargento dice, jadeando, amablemente —: ¡No dé rodeos, maldito gilipollas! ¡En línea recta o la metralla nos machacará!


    Ocho segundos. Jadson acata la orden. Nos tragamos un buen tramo de jungla espesa. Espesísima. Nos introducimos en una maraña de maleza, me clavo unas ramas espinosas y duras en la pierna, tanto que desgarran una pernera de mi uniforme y de paso el muslo. Me topo con una gruesa rama que pega en mi casco, con tanta fuerza que me tira hacia atrás. Recupero el equilibrio y sigo corriendo como si me fuera la vida en ello. Me va la vida en ello.


    Doce segundos. Hemos conseguido salir de ahí, ¿de verdad que solo han pasado cuatro segundos? Mantenemos nuestras posiciones, tengo el trasero de Nourtel delante y veo correr al sargento y a Jadson, que grita —: ¡Estamos a punto de conseguirlo, compañer...! —Y se cae al suelo. Ha metido el pie debajo de una raíz y ha caído de boca al suelo. El rifle vuela por un lado, el sensor por otro. El sargento le pisa la espalda y sigue corriendo. Grita —: ¡Corran, no se entretengan en él!


    Trece segundos. Nourtel y yo nos paramos, defecándonos en el sargento y la madre que lo parió, si tuviera. Nos agachamos los dos a la vez. Jadson grita —: ¡Mi espalda! —Nourtel me empuja, grita —: ¡Corre y encárgate a ese malnacido! ¡Largo!


    Quince segundos. Reanudo la carrera dando traspiés hasta que consigo un buen ritmo. Giro la cabeza por encima de mi hombro y veo como Nourtel se echa a Jadson a la espalda. Delante tengo al sargento, a unos pocos metros.


    Diecinueve segundos. Una orden del sargento —: ¡Cuerpo a tierra! —Otra cosa que parece fácil de realizar. Tirarse al suelo duele, te lo aseguro. Lo hago tal y como me han entrenado: clavas el rifle en el suelo, extiendes las piernas y depositas el cuerpo con suavidad. Pero después de la carrera que me acabo de marcar la coordinación no es mi fuerte, además de que el escenario no acompaña. Intento clavar el rifle en suelo, resbala en el barro y detrás va mi cara. Me abandona una muela.
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     Bum, bum, bum, bum… Así más de veinte veces a nuestras espaldas. La metralla silbaba y rasgaba el aire, estábamos demasiado cerca de la explosión. Una ráfaga de aire ardiendo pasó por encima de nuestras cabezas y nos achicharró los traseros. Clonc. Un trozo de metralla impactó en mi casco, buen casco, material del bueno que por suerte mía me alargó la vida unos cuantos minutos más. Esto último es discutible. Y después, silencio.


    Me levanté y escupí un reluciente gargajo rojo en el barro, me dolía todo, pero la boca se llevaba el premio gordo tras perder de cuajo una muela. Delante de mí, a poca distancia de donde me encontraba, se levantaron otras figuras uniformadas, mis compañeros. Había llegado al punto seguro.


    Nos reagrupamos todos en un pequeño claro de la jungla, algunos con el uniforme hecho jirones, otros con el rostro repleto de sangre, todos jadeando y cubiertos de barro. Conté nueve, conmigo diez. Ahí estaba el teniente, para mi sorpresa,  pues albergaba serias dudas de que ese vejestorio pudiera correr lo suficiente para ponerse a salvo. Pues sí. El miedo se ha impuesto a las décadas de servicio a la hora de ponerle velocidad al asunto. Se llevó la mano al pecho, ahí estaba el infarto. Pero no, se serenó y dijo: — ¡Formen!


    Y formamos los nueve de aquella manera –Buen trabajo, soldados —. Ninguno estaba para enhorabuenas. —. Las barfus entretendrán un rato a esos malditos bichos. Ahora pediremos a la superioridad nuestra evacuación y…


    Llegó Nourtel con Jadson cargado a la espalda, cojeando, sin rifle. Lo desplomó en el suelo, delante de los pies del teniente. Jadson tenía la nuca destrozada, un trozo de metal, metralla, se le había incrustado y le había dejado un boquete bajo el casco, un agujero sanguinolento del tamaño de un puño. Sin decir palabra, sacó al sargento de la formación agarrándole por la pechera del uniforme. Después, le enganchó del casco y le obligó a inclinar la cabeza, para que mirara a Jadson, muerto. Con la voz rota le dijo: —Mírelo. Mírelo. ¡Mírelo! Miserable… Si en vez de pisotearlo, le hubiera ayudado, ahora este muchacho estaría vivo.


    —Yo… Yo…—Esas fueron las excusas del sargento.


    Con la otra mano, Nourtel extrajo la pistola de la cartuchera y la puso en la frente del sargento.


    —Le voy a matar ahora mismo, cobarde de mierda. No perdemos nada —dijo.


    Y en ese momento, antes de que nadie pudiera reaccionar, otra explosión. Descomunal, mucho más grande que la de las barfus, que a su lado quedaron a la altura de un petardeo, pero algo menos potente que la primera que nos sacudió. Toda la naturaleza que nos rodeaba tembló, el suelo tembló y el sargento, que también temblaba, aprovechó la oportunidad para quitarse de encima a Nourtel dándole un empujón. El empujado cayó al suelo de  bruces, con la pistola firmemente agarrada, su codo dio en la tierra y el arma se disparó. Un disparo sin sonido, mudo, ahogado por la explosión. El proyectil viajó hasta la boca del soldado Claviec, que estaba ahí de pie sin tener tiempo siquiera de abrirla, atravesó los dientes y el paladar y salió limpiamente por la parte posterior del casco. Claviec, el pobre, con su boca rota y sus sesos agujereados, cayó de hinojos y seguidamente su cabeza fue detrás, quedando estampada en el barro. Entre las copas de los árboles, una nueva nube gris en forma de hongo.


    — ¡Claviec! —gritó Nourtel, incorporándose, con la pistola aún en la mano.


    — ¡Usted ha tenido la culpa, solo usted, maldito loco! —gritó el sargento.


    — ¡Te mataré! —Nourtel a la carga de nuevo, esta vez ya tratando de tú al sargento.


    Y le tocó el turno de gritar al teniente Lendic —: ¡Basta! —no dijo más. Le dio una sencilla patada en el tobillo a Nourtel y un empellón con su mano pellejuda y llena de manchas. Nourtel al suelo. Al sargento le retorció el brazo, haciendo que doblara el cuerpo y le barrió una pierna con un suave golpe de talón. Sargento al suelo.


    —Usted y usted —me señaló a mí y al soldado Torbin —. Apúntenles con el rifle y no duden en disparar si se mueven. Ya miraremos de arreglar esto más tarde —señaló al cabo Trisone —. Tenga —. Le dio unos prismáticos —. Suba a ese árbol y luego baje a informar sobre lo que ha visto, intentaremos averiguar qué daños han provocado esas explosiones.


    Caray con el viejo, hay que decir que en ese momento subió unos cuantos puntos en mi escala de respeto. El cabo Trisone, ágil, trepó por el tronco de unos árboles hasta detenerse en una rama alta y desde ahí enfocó con los prismáticos.


    — ¿Alguna novedad en los sensores? —preguntó el teniente.


    —Negativo. No hay ninguna lectura —respondió el soldado lldor.


    —Todos alerta, no podemos permitirnos más cagadas. ¡Trisone! ¡No hace falta que se queda ahí arriba tomando el sol! Un vistazo nos bastará.


    El cabo Trisone bajó del árbol a toda velocidad y aterrizó en el suelo. Descompuesto, pálido, y mira que nosotros ya somos pálidos de serie. Dijo —: El muro... El muro...


    Al viejo teniente ya se le agotaban las reservas de paciencia dijo —: ¿El muro, qué? Ya es difícil que nos sorprendan esta mañana, cabo, serénese y hable de una puta vez.


    Trisone tragó saliva. Se adecentó la ropa. Nos miró a todos. Levantó el dedo índice, gesto universal de “espera un momento”. Agachó la cabeza y vomitó durante un buen rato. El teniente repiqueteaba con la planta de la bota en el suelo, gesto universal de “suéltalo ya de una maldita vez, me estás sacando de quicio”. Dijo —: ¡Suéltelo ya de una maldita vez, me está sacando de quicio.


    Trisone se limpió la barbilla brillante con el dorso de la mano. Finalmente dijo —: El muro. Hay dos brechas: una en el sector de Rala y otra en el de Dram.


    —Eso no es ninguna novedad, cabo, ya nos enteramos de esto por el intercomunicador —dijo el sargento —. ¿De qué tamaño son las brechas?


    —Son... Enormes. La más grande es la de Rala, pero por las dos pasarían cincuenta sognianos en línea sin dificultad. De hecho, ahora mismo hay un tráfico entre ambas brechas muy abundante. 


      El teniente se rascó la barbilla, pensativo y no demasiado afectado. Miró al cielo, nadie supo muy bien por qué, y dijo —: Hay que solicitar la evacuación —Pulsó en un lateral del casco, activando el intercomunicador. El teniente era el único que tenía línea directa con el Alto Mando. Este privilegio pasaría al siguiente en el escalafón en caso de que muriera. Sí. Nuestros cascos son una pasada, detectan cuando uno la ha palmado —Aquí el Teniente Lendic para Base, oficial al mando de la brigada de limpieza del sector tres. Solicito evacuación inmediata, hemos sufrido bajas en un cuarenta por ciento...


    —Cuarenta y cinco —dijo Nourtel desde el suelo.


    — ¡Silencio! —gritó el teniente —Ejem... Decía que casi la mitad de la brigada ha causado baja en el operativo de limpieza en el sector tres. Solicito evacuación inmediata.


    Silencio.


    —Aquí el Teniente Lendic para Base, ¿me reciben?


    Silencio.


    —Mi teniente, creo que sé lo que está ocurriendo —dijo el cabo Trisone.


    —Ilústrenos, cabo.


    —O las explosiones han dañado la estructura del Centro de Comunicaciones o ha habido una sobrecarga de energía electromagnética. En ambos casos, las comunicaciones a larga distancia no funcionarán —Respondió el cabo Trisone. Nuestro compañero no era especialmente inteligente, pero su especialidad eran las comunicaciones, de ahí que controlara tanto del tema. Estas son cosas que te voy contando para que no te formes una idea equivocada de nosotros. Además, no quiero que te encariñes demasiado con Trisone, más que nada por lo que te conté al principio de estas aventuras.


    —Maldita sea...— dijo el teniente — ¿Qué pueden tardar en reparar la avería?


    —Pues... —Trisone se pulsó los dedos de la mano izquierda con el índice de la mano derecha. Gesto universal de “estoy contando” —Es difícil de determinar, yo creo que en el mejor de los casos, que implica reiniciar el sistema, dos horas. Existe la remota posibilidad de que sea una interrupción pasajera y se restablezcan las comunicaciones en unos minutos, pero lo dudo mucho.


    — ¿Y en el peor de los casos?


    —En ese caso estamos hablando de una reparación estructural, y eso puede llevar de unas seis horas en adelante. Además hay que tener en cuenta que estamos en medio de una guerra civil...


    —Seis horas —Nourtel desde el suelo —. No aguantaremos aquí ni seis minutos.


    — ¡Cállese, maldita sea, cállese! —chilló  el teniente —Siglos sin que haya habido ninguna ejecución en nuestro glorioso ejército y me va a tocar a mí romper la buena racha. Cállese ya, joder. ¿Se puede saber cuántas veces le han ordenado callarse esta mañana?


    —Ocho —respondió Nourtel.


    — ¡Cállese!


    —Nueve.


    El teniente no perdió más el tiempo con Nourtel. Nos miró a todos, a mí, que apuntaba a mi compañero, en el suelo, con  el rifle. Al sargento, al lado de Nourtel y en la misma posición. A Torbin, que apuntaba al sargento. A Trisone, que esperaba la iluminación del teniente. A Ildor y  Moipel, pendientes de los sensores de movimiento en cada uno de los flancos. A Postou y Rebast, en vanguardia, y a Sidiun, en retaguardia.


    Apretó de nuevo el botón del intercomunicador de su casco —: Aquí el Teniente Lendic para base. Solicito evacuación inmediata. 


    Nada.


    El teniente se quitó el casco y nos mostró un cráneo sudoroso, arrugado y repleto de manchas. Tamborileó con los dedos sobre la superficie del casco. Suspiró. Dijo —: Aquí nos quedaremos esperando órdenes. Si se restablecen las comunicaciones, solicitaré la evacuación. Tenemos que preparar nuestras defensas para repeler el ataque.


    Nourtel se levantó del suelo y se acercó al teniente.


    — ¡Nourtel! —le dije —Quédate donde estás.


    — ¿Qué vas a hacer, dispararme? —me dijo apartando mi rifle, que le apuntaba sin demasiada convicción. Se dirigió al teniente, que no pareció importarle que Nourtel hubiera abandonado el suelo —Mi teniente, no tiene sentido que nos quedemos aquí, estamos a menos de una hora a paso ligero de la ciudad.


    El teniente le contestó al aire, sin mirarle. Volvió a alzar la cabeza en dirección al cielo —Tenemos órdenes, soldado. Hasta que no llegue una orden en contrario, mantendremos esta posición.


    —No puede haber orden en contrario si no hay comunicación.


    —Las comunicaciones se restablecerán y solicitaré la evacuación. Y si nos la deniegan, aquí seguiremos.


    — Las comunicaciones tardarán horas en restablecerse, ya ha oído a Trisone. Aquí solo nos espera la muerte, teniente, y lo sabe. 


    —Somos una brigada de limpieza, nuestro cometido es limpiar la zona, independientemente del volumen de neusdafs.


    — ¿Sabe cuál es el último censo de neusdafs? Los biólogos lo han estimado en ocho mil. Solo una cuarta parte nos aplastaría en segundos.


    —Conozco el censo, soldado, mejor que usted. Pero tenemos órdenes que cumplir.


    —El coronel nos ha ordenado secundar la rebelión. Nuestro sitio está en la ciudad.


    —Eso no es una orden en contrario, es una orden complementaria. Si acabamos nuestra tarea aquí, nos incorporaremos a las tropas de la ciudad.


    —No tiene sentido mantener esta posición, ¡muertos no serviremos de nada!


    —Cada neusdaf que no entre en la ciudad es un triunfo. Si nuestro deber es morir aquí, lo haremos llevándonos a todos los que podamos por delante. Le recomiendo que recupere su rifle.


    Y aquí acabó el diálogo entre nuestro teniente y Nourtel, con este último bastante descorazonado. El teniente ignoró a mi compañero y se dirigió a todos.


    —Sargento, levántese, hablaremos más tarde de su falta de... cojones, eso. ¡Soldados! Hay que minar el perímetro. Quince metros. ¡Rápido! —Cada uno de nosotros llevábamos una mina de presión en nuestra mochila de combate. Ahí se acababa todo nuestro armamento explosivo una vez agotadas las barfus. 


    Enterramos once minas en un radio de quince metros y nos mantuvimos unos junto a otros, a corta distancia, nada de tres metros de separación.


    — ¡Ildor, diez metros al frente! ¡Moipel, diez metros atrás! —Ildor y Moipel eran los responsables de los sensores de movimiento. Lo dije hace poco, pero te lo recuerdo, por si acaso. Cumplieron la orden.


    —Lecturas de movimiento —dijo el teniente.


    —Cero —dijo Moipel.


    —Cero —dijo Ildor.


    —Es posible que no pasen por aquí —le dije a Nourtel.


    —Estamos en mitad del paso a la ciudad, socio. Por supuesto que vendrán por aquí —me respondió limpiando con la manga del uniforme su recién recuperado rifle.


    ¿Alguna vez has escuchado, en el silencio, el latir de tu propio corazón? ¿Has sentido el peso del aire? ¿Has masticado el miedo, el tuyo, el de tu compañero, el de tu superior? Ese momento en el que buscas el error, el descuadre de la realidad. Que la hierba no pueda tener ese color, que los rostros cambien de forma o de propietario, que la gravedad se ausente y caprichosamente vuelva. Que hable algo que no deba hacerlo, un animal, una piedra, yo qué sé. La certificación del sueño. O la pesadilla. Te pellizcas y ahí estás: en medio de la jungla, en un claro con diez soldados muertos de miedo. Posiblemente en breve, muertos a secas. Calculas ochocientos proyectiles, quizás mil. Calculas cuantas veces puedes hundir un cuchillo en la coraza de un neusdaf hasta que aquel se melle o se quiebre. Calculas tu resistencia corriendo, tu resistencia peleando. Calculas lo de todos y lo sumas a lo tuyo y el resultado hace que un escalofrío casi te parta la espina dorsal. Calculas cuántos milagros necesitas. Uno bastaría. Da igual. Te vuelves a pellizcar. Y ahí  sigues. Sigues en un claro de la jungla con esos diez tipos muertos de miedo. No despiertas, no te incorporas en tu litera sudando a mares. No. Estás en un claro de la jungla con diez tipos muertos de miedo y los pájaros no vuelan, los insectos no se pelean por ti y los latidos de tu propio corazón están a punto de volverte loco.


     — ¡Movimiento! —gritó Ildor. Esto me sacó de mis cavilaciones. Y de paso me meé encima.


    —Lectura y posición, soldado —dijo el teniente. Demasiado tranquilo para mi gusto y mirando al cielo de nuevo.


    —Cuatro, dos a las doce, uno a las ocho y otro a las dos, mi teniente.


    Respiré de nuevo. Poca cosa para nosotros.


    —Nos cundirán muy poco las minas si estos la pisan. Postou y Rebast, adelanten su posición y abatan esos objetivos antes de que lleguen al perímetro minado. No quiero que desperdicien un solo disparo —dijo el teniente.


    Nourtel me dijo al oído —: Esto lo dice el teniente, que tiene una media de cargador por neusdaf. Tócate los...


    Postou y Rebast avanzaron unos metros al frente y se llevaron el rifle al hombro. Uno, dos, tres, cuatro disparos. —Objetivos abatidos. Regresamos a posición inicial.


    —Excelente trabajo, soldados—dijo el teniente.


    — ¡Movimiento! —gritó Moipel —Tres objetivos a las seis.


    —Postou, Rebast, ya saben lo que tienen que hacer, Sidiun, cúbrales —dijo el teniente.


    Nuestros mejores francotiradores ocuparon sus puestos. Tres disparos, unos auténticos figuras, me alegré de tenerlos de mi lado.


    —Solo eran una pequeña avanzadilla. Están reconociendo el terreno —dijo Nourtel.


    —¿Nunca te dicho que eres un poco aguafiestas? ¿Se supone que eres el puto experto en materia neusdaf? Puede que sean los restos de todo el supuesto contingente neusdaf que tiene que atacar la ciudad. O puede que no haya tal contingente y que estos siete no sean más que lo que nos hemos dejado por el camino...


    — ¡Movimiento! —gritó Ildor, descabalgando mis teorías esperanzadoras.


    — ¡Movimiento!— gritó Moipel. Ya no me quedaban ganas de mear.


    Nourtel sacudió un par de veces contra su casco el cargador, se escupió en la palma de la mano y lo empujó dentro de las tripas del rifle con un golpe seco. Me miró y negó con la cabeza.


    —Lectura y posición —dijo el teniente.


    —Eh... —dijo Ildor


    —Eh... —dijo Moipel.


    — ¡Lectura y posición, maldición! —gritó el teniente


    —Múltiples señales, indeterminada...— dijo Ildor.


    —Opino igual —dijo Moipel.


    —Joder...— dijo el teniente —Formación de tiro en rombo, van a venir en todas direcciones. Nadie abre fuego hasta mi señal, que se traguen antes las minas. Y nada de ráfagas, tiro a tiro, bicho a bicho.


    Empezamos a oír como se sacudía el follaje, como se quebraban ramas en el suelo, a sentir como vibraba la tierra y, lo más terrorífico, el tableteo de pinzas. Los neusdaf, todavía nuestros biólogos no habían llegado a un consenso, hacían vibrar sus pinzas cuando estaban excitados, o tenían hambre, o ganas de acojonar, produciendo ese tableteo que te quebraba el alma. Esto es un decir. Los sognianos no tenemos alma.


    — ¡Aguanten la posición! ¡Ni un disparo! —gritó el teniente.


    Plof, un ruido seco, un montón de tierra por los aires y otro montón de neusdaf triturados. Plof. Y plof. Nuestras minas pisoteadas, que no eran tan devastadoras como las barfus ni provocaban esa lluvia de metralla tan efectiva, pero tenían su gracia —¡Fuego!


    Plof, otra mina y una lluvia de tierra. El claro empezó a sembrarse de neusdafs, el tableteo cada más fuerte. Y nosotros disparábamos, tiro a tiro. El blanco perfecto en un neusdaf es su cabeza, si es entre los ojos, fallecimiento asegurado. El problema está en que, en proporción a su cuerpo, esa cabezota horrorosa es tirando a pequeña. Nos atacaban por los flancos, por la retaguardia, no estaban organizados, pero eran tantos que intentaban penetrar en nuestra formación por todos los lados.


    El sargento Varsere disparaba, no con demasiada puntería, haciendo blanco en el torso de los neusdaf, arrebatándoles alguna pinza, volándoles una pata. Pero estos bichos te pueden despiezar y a lo mejor llevan cuatro proyectiles en el cuerpo. El sargento cambió el selector de su rifle en modo ráfaga. De esa manera si que te aseguras una papilla de neusdaf, pero a cinco proyectiles por segundo. Al teniente no le gustó demasiado el gesto: —¡Sargento,  vuelva a seleccionar tiro a tiro o le vuelo la cabeza!


    El teniente. Otro figura. Campeón del mundo de matar árboles. Menos mal que el sargento cumplió la orden y el teniente no tuvo que cumplir su promesa, a saber qué cabeza hubiera volado. Por suerte para ellos, y para todos, Postou y Rebast se multiplicaban alrededor de la formación, rápidos, eficaces, unas auténticas máquinas de machacar neusdafs.
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    Más y más neusdafs, cada vez más cerca, y más tableteo y más sangre que de momento no era nuestra y el teniente que no paraba de gritar con la voz quemada: —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego, fuego, fuego! ¡No podrán con nosotros!


    Nosotros fuego y más fuego, con Postou y Rebast jadeando, corriendo alrededor de la formación, agachándose para que el fuego amigo no les reventara los sesos. Bum, bum, bum, el ruido de nuestro rifles mezclado con el tableteo infernal. Plof, alguna mina que quedaba por pisar. Trisone, pobre lameculos, le cedió uno de sus cargadores al teniente, que había acabado con su munición y hubiera sido capaz de acabar con toda  la de la tropa de jungla.


    Y de repente... Se retiraron. Nosotros no tuvimos clemencia con los que huían, les disparamos por la espalda, gritando, insultando, llorando. 


    —¡Se retiran! ¡Se rinden! — gritó Ildor.


    Me derrumbé en el suelo, exhausto, contento de seguir vivo, con las manos moteadas de sangre de neusdaf. 


    —¡Arriba, soldado! —me dijo el teniente.


    —Estoy agotado, mi teniente —respondí desde el suelo.


    —¡Las batallas las ganan soldados agotados, arriba! Es bastante probable que esto no haya acabado.


    Nourtel me acercó la mano y me ayudó a levantarme. Dijo: —Tengo que darle la razón al teniente. Dudo que esto haya terminado. No han medido bien sus fuerzas y volverán más.


    Me puse en pie de mala gana. —Lo dicho. Ahora resulta que eres una puta eminencia en cuestiones neusdaf.


    —No es más que sentido común, socio. Estos bichos no son tontos del todo, basta con ponerse en su lugar, pero sin abusar —dijo Nourtel. Se dirigió al teniente —Mi teniente, a lo mejor podría probar ahora con esa comunicación con el Alto Mando.


    El teniente apretó en un costado del casco y dijo: —Aquí el teniente Lendic, oficial al mando de la brigada de limpieza del sector tres. Solicito evacuación inmediata... —sin respuesta —Lo siento, muchachos.


    —Mi teniente, insisto en la retirada. Apenas tenemos munición, no tenemos explosivos, no serviremos prácticamente de nada si vuelven.


    —Esta conversación ya la hemos tenido, soldado. Tenemos una misión que cumplir y no nos retiraremos hasta haberla cumplido o hayamos recibido una orden en contrario.


    — ¿Una misión? Le recuerdo que somos una brigada de limpieza —Nourtel señaló alrededor de todo el claro, sembrado de cadáveres de neusdaf — ¿No le parece que ya hemos limpiado bastante?


    El teniente suspiró y miró el paisaje. Volvió a alzar la cabeza hacia el cielo. Dijo —: Muy bien, soldados, haremos lo siguiente: un operativo de limpieza tiene una duración determinada y la brigada debe volver a la base, independientemente de que se haya limpiado el sector —miro su reloj de pulsera —. Faltan cuarenta y tres minutos para que se dé por concluida esta misión. Pasado ese tiempo, volveremos a la base, si no recibimos orden en contrario.


    —No había oído eso del tiempo de limpieza en mi puta vida —dijo Nourtel.


    — ¡Pues ya lo ha oído! ¡Se acabó la discusión, volveremos en cuarenta y tres minutos! ¡Y cállese de una vez, joder!


    — Diez —dijo Nourtel.


    —Está más que claro, socio, el teniente está como una regadera –me dijo Nourtel al oído.


    Nos encontrábamos en la formación original, con Ildor y Moipel en vanguardia y retaguardia respectivamente, pendientes de los sensores de movimiento, y el resto en el centro del claro. El Teniente no quitaba la vista de su reloj de pulsera. – Cuarenta minutos –dijo.


    —Ya, será cosa de la edad –le dije a la oreja de Nourtel.


    —A mí me da igual que sea cosa de la edad o que haya sido un pirado toda su vida, no tengo intención de palmar en este puto lugar.


    —No podemos hacer nada salvo esperar –dije entre dientes, disimulando. Demasiados oídos cerca.


    Nourtel permaneció en silencio durante casi dos minutos, con la vista perdida en la vegetación. Sé que pasaron casi dos minutos porque el teniente dijo —: treinta y ocho minutos.


    Y Nourtel me dijo —: Podríamos huir.


    Y yo le dije —: Creo que estás más pirado que el teniente. Si salimos corriendo de aquí, habrá nueve rifles disparándonos.


    —Nuestros compañeros no nos dispararán.


    —Yo no estaría tan seguro de eso.


    —Si lo hacen, el teniente se cargará a la mitad de los nuestros con la mierda de puntería que tiene.


    Reprimí una carcajada. —Espero que estés de coña.


    —Hablo en serio, socio. Salgamos corriendo de aquí, los dos juntos. Toda esta gente tiene la fecha de caducidad muy corta, no son más que cadáveres. Nosotros también lo seremos.


    Guardé silencio durante más de un minuto. El teniente seguía marcando las señales horarias.


    Le dije a Nourtel —: Yo prefiero esperar. En poco más de media hora nos iremos todos juntos.


    Y Nourtel me dijo —: Los neusdafs tardarán menos que eso.


    —Ya salió el experto neusdaf. Huye tu solo, te aseguro que yo no te dispararé.


    —Treinta y dos minutos —dijo el Teniente.


    —Tenemos que hacerlo juntos, socio. Yo correré en una dirección y tú en otra, así los que se decidan por disparar también tendrán que decidir a quién. Ese tiempo es muy valioso. Después, nos encontraremos en el margen de la jungla.


    — ¿A qué viene tanto susurro? —nos interrumpió Trisone interponiendo su cabezota entre nuestra conversación.


    —Pues le estaba contando a mi colega Jics que eres un pelota recalcitrante, un lameculos de mierda, para que me entiendas, que le regalas tu munición al teniente para que el viejo la desperdicie. Que si viene otra oleada de neusdafs, tendrás que matarlos a escupitajos, o de aburrimiento. Porque mira que eres aburrido y soso, seguro que a ti no te comen, no debes tener sabor. En esencia, eso es sobre lo que estábamos hablando.


    Trisone enrojeció. Le temblaba el fusil, que tenía agarrado con ambas manos, violentamente. Se encaró con Nourtel, que le observaba muy tranquilo, hasta que le dijo —: Que… que… ¡Que te jodan! 


    —Vale, Trisone, vale. Lárgate a aburrir a otro —Nourtel le hizo un gesto despectivo con la mano y Trisone se fue al otro extremo de la formación. A nadie pareció importarle el altercado —. ¿Lo ves, socio? Lo he hecho por ti. Ya sabes que si nos disparan, Trisone irá a por mí.


    —Veintinueve minutos.


    —Me sigue sin seducir la idea, no voy a abandonar a mis compañeros ni voy a defraudar a Sogne. —Me puse un poco en plan patriota.


    —Veintiocho minutos.


    —No me vengas con basura patriótica. Esto no tiene que nada que ver con nuestra ciudad. Estamos bajo el mando de un pirado que nos va a llevar a todos a la muerte. Larguémonos ya.


    —No.


    —Veintiséis minutos.


    —Socio...


    —No.


    Igual piensas que soy un gilipollas. A lo mejor aciertas. A lo mejor el plan de Nourtel te parece buena idea: correr los  dos en zigzag, aprovechando el desconcierto de nuestros compañeros. En cuanto hubieran reaccionado, ya nos habríamos internado en la jungla y el teniente les impediría abandonar la posición hasta que pasaran los dichosos cuarenta y tres minutos. Pero ponte en mi lugar. No tengo familia, nadie la tiene en Sogne. Solo sé lo que es un hermano por los libros de biología y estos tipos que me rodean son lo que más se le parece. Además, prueba a estar durante dos años sometido a la cadena de mando: duerme aquí, caga allí, respira, deja de hacerlo, corre, descansa, mata. Lo de las órdenes te lo acabas tomando muy a pecho. 


    —Veintidós minutos.


    —Ya queda muy poco, Nourtel.


    —Es ahora o nuca, Jics.


    Muy pocas veces mi compañero me llamaba por mi nombre. Una especie de señal para advertirme de que va en serio.


    —Entonces nunca. Hazlo tú, ya te he dicho que no te lo impediré. —En el fondo deseaba que saliera corriendo. En el fondo, muy en el fondo, sabía que tenía razón, que estábamos tentando la suerte en ese claro como imbéciles, pilotados por un loco. Muy en el fondo.


    Nourtel murmuró toda una ristra de insultos, todos repartidos entre el teniente y el que te cuenta a esto. Le dio una patada a una piedra y se quedó a mi lado.


    —Estese quieto —le dijo el teniente a nadie en particular, mirando al cielo. Después miró al reloj —. Veinte minutos.


    — ¿Por qué rayos mirará tanto al cielo el teniente?— dije —Creo que se guarda una carta y no nos lo quiere contar.


    —Larguémonos, socio.


    —Igual espera una evacuación por aire.


    —Vamos a morir.


    —Dieciocho minutos.


    —O puede que se haya programado un bombardeo, espero que en  el grueso del contingente neusdaf y que nos pille lejos.


    —Eres un puto cadáver parlante. Y ese de ahí. Y ese otro. Y yo. Todos


    — ¿Pero por qué no nos dirá nada? ¿Quiere asustarnos, llevarnos al límite, como si fuera algo así como un ejercicio para endurecernos?


    —Corramos. Ya. Ahora mismo.


    —Dieciséis minutos.


    —Yo creo que...


    — ¡Movimiento!


     


    Movimiento... Vaya que hubo movimiento. Y un tableteo ensordecedor. Acudieron a la cita centenares, más bien miles, de neusdafs. Plof. Aún quedaba alguna mina por estrenar, pero apenas se notó el impacto entre el enjambre neusdaf. Corrían, esas bestias corrían, no suelen hacerlo, pero venían a por nosotros sobreexcitadas, posiblemente había más de uno de los que vinieron a por nosotros minutos antes y se fueron escaldados.


    Bum, bum, bum, bum. Nuestros rifles a pleno rendimiento no daban a basto, no hacía falta apuntar, podías disparar a ciegas y siempre acertabas en un bicho. El suelo de nuestro alrededor se alfombró de casquillos incandescentes y cargadores vacíos. Y llegó nuestra primera baja, Moipel. Una pinza le arrancó una mano de cuajo y sin gastar un segundo en lamentarlo, siguió disparando el rifle con su otra mano. Pero un neusdaf le atravesó el pecho y murió en el acto. Su compañero, Ildor, acudió a socorrerle, pero no había nada que hacer.


    — ¡Moipel! —gritó.


    Y el Teniente le gritó —: ¡Ahora no tenemos tiempo para lamentarnos, siga disparando!


    Bum, bum, bum, pac. Ruido de pistola. La munición de rifle ya escaseaba. Vi como Trisone extraía el cargador del rifle del difunto Moipel. Nourtel le dijo —: ¡A Rebast, dáselo a Rebast!


    Trisone miró con desprecio a Nourtel y le cedió el cargador al teniente en vez de a nuestro tirador de élite. Gilipollas.


    El teniente malgastaba munición y gritaba, prácticamente afónico —: ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Destrócenlos! ¡Ya son nuestros!


    Una cosa es ser optimista y otra un pirado. Por desgracia nuestra, el teniente pertenecía a la segunda categoría. 


    Rebast agotó la munición de su rifle, se lo colgó a la espalda, y nos obsequió con una exhibición sobre lo peligroso que puede ser un tipo bien entrenado con una pistola. Pac, pac, pac. Peligrosamente cerca de las pinzas. Un festival de cabezas reventadas de neusdaf con solo una bala de pistola por cada una de estas.


    Postou, nuestro segundo tirador de élite, ejecutaba una labor de cobertura sobre su compañero impecable. Y aún le sobraba tiempo para multiplicarse y despachar neusdafs a nuestro alrededor.


    Otra baja, a Sidiun una pinza le rebanó el pescuezo limpiamente y cayó al suelo con la cabeza colgando.


    Clic. Rebast se quedó sin balas. — ¡Rebast! —gritó Nourtel — ¡Coge esto! —. Le lanzó un cargador y Rebast lo cazó al vuelo.


    Miré a Nourtel de reojo, disparando a su lado, un tanto impresionado por el detalle. Se dio cuenta y me dijo —: Esas balas son más útiles en sus manos que en las mías.


    Ildor forcejeaba con un neusdaf con la culata de su rifle sin balas a pocos metros. Apunté y acerté en pleno torso de la bestia. —Gracias, estuvo cerca...— me dijo. Acto seguido el neusdaf le hundió una pinza en el cráneo y los dos cayeron muertos a tierra. Ya te dije que estas bestias pueden aguantar con más de un tiro en el cuerpo. 


    A Rebast le cundió el cargador de Nourtel, pero no lo suficiente. Desechó la pistola y la emprendió a golpes de fusil con todas las bestias a su alrededor. Hasta que una de ellas se lo partió por la mitad. Sacó el cuchillo de la funda y se internó enloquecido en la marabunta neusdaf hasta que desapareció en ella. Acabó reapareciendo a trocitos, por los aires. Postou le siguió gritando a pleno pulmón y también obtuvo el mismo resultado. Así fue como perdimos a nuestros tiradores de élite.


    Clic. Me quedé sin munición de rifle. Pac, pac, pac. A pistoletazos, ya apenas se oían disparos de rifle. Me giré y vi a Torbin partido por la mitad y al sargento quitándole un cargador pringoso mezclado con intestinos. Pac, pac, pac. 


    Pac, pac, pac. Nourtel disparaba a mi lado, inútilmente, estábamos totalmente rodeados. Me volví hacia él y le dije —: Lo siento, compañero. Tenías razón.


    Clic. Tiró la pistola al suelo. —A veces me pasa —dijo. Se descolgó la mochila de los hombros y metió la mano dentro. Extrajo una  barfu del interior.


    —Pero... —dije yo.


    —Una de menos no se iba a notar. Tenía el presentimiento de que la necesitaría —Me miró  y juntó sus labios con los míos. Introdujo su lengua dentro de mi boca y jugueteó un instante con ella. Creo que a  eso se le llama beso. En el temporizador de la barfu seleccionó cinco segundos, me sonrió y salió corriendo.


    — ¡Nourtel! —chillé con todas las fuerzas que me quedaban. Lo último que vi fue a Nourtel introduciéndose en el enjambre. Y después, la explosión.


    La onda expansiva derribó a los pocos que quedábamos en pie y se levantó una espectacular barrera de fuego, una inmensa barbacoa de neusdaf. La peste era insoportable, al igual que el pitido en los oídos, lo mismo pasaba con el dolor de mi hombro, casi abierto en canal y repleto de esquirlas de metal. El casco había vuelto a salvarme la vida, pero el lateral donde se ubicaba el intercomunicador estaba destrozado. Se cubrió todo con una humareda negra y sólida.


    Fui el primero en levantarme. Ardía, pero no había fuego en mi uniforme que sofocar. Ardía por dentro, estaba consumido por una fiebre inédita, jamás me había sentido así, creo que podría haberle prendido fuego a un árbol de un escupitajo. Mi sangre hirviendo dejó de repartirse de forma ecuánime y se concentró en un solo lugar. Creo que a eso se le llama “erección”. O sea que esto es la infección del Paciente Uno, esto es lo que está provocando anomalías en nuestra tranquila ciudad. O sea que Nourtel estaba infectado, ya lo notaba yo algo raro. O sea que esto es lo que significa “estar cachondo”. Estupendo lugar y momento.


    Después de mí, se levantaron Rebast y el teniente. El sargento estaba desparramado en el suelo con la cabeza masacrada por la metralla. Un poco de justicia poética tampoco estaba de más.


    El humo se empezó a disipar, el fuego se consumió y reapareció el tableteo. Clac clac clac. La explosión de Nourtel y su barfu había provocado una enorme brecha en las filas de los neusdafs, pero los caídos fueron repuestos casi al momento. Estábamos rodeados, en un pequeño círculo dentro del otro círculo que era el claro. 


    Ahí estábamos los tres supervivientes: el teniente, Rebast y yo, espalda contra espalda. El teniente miraba al cielo, disparaba; Rebast lloraba, con una mano convertida en pulpa, disparaba; yo tenía una enorme erección, disparaba.


    El círculo se hizo más pequeño, estaban prácticamente encima de nosotros, un millar, dos, incontables. Clac clac clac. Rebast se puso de rodillas, no paraba de lloriquear, de gemir, de hipar. Se puso la pistola a la altura de la boca. Dijo —: No quiero morir… —. Mordió el cañón y… pac, al suelo. Estamos llenos de contradicciones. Si te pillan, vuélate la cabeza.


    — ¿Por qué rayos no acaban con nosotros de una vez? –le pregunté al teniente, con un par de miles de neusdaf afilándose las pinzas delante de nuestras narices.


    —Es un homenaje, soldado.


    — ¿Un homenaje? ¿A nosotros?


    —Así es. Siempre se comen a los más valientes, pero antes están respetando y alabando nuestra bravura en el combate.


    —Eso no son más que gilipolleces, mi teniente.


    El teniente miró al cielo y guardó silencio. — ¿Se puede saber qué espera del cielo? – le pregunté —No ha parado de mirar hacia arriba toda la mañana. ¿Vendrán a rescatarnos por aire?


    —Ay, muchacho… cosas de la edad. No es más que una antigua lesión de las cervicales y hoy me olvidé tomar mi medicación. De vez en cuando tengo mirar hacia arriba por el dolor.


    Puto viejo y sus putos achaques de viejo apestoso en ruinas… Revisé la munición de mi pistola: una bala. El teniente continuó —: Ahora que no nos queda mucho en este mundo le voy a confesar algo: nunca han dejado de funcionar las comunicaciones.


    — ¿Cómo? –grité, lo que ya me faltaba esta mañana.


    —Lo que oye, soldado. –Volvió a mirar al cielo, ahora me resbalaba que lo hiciera.


    — ¡Maldito loco! ¡Nos ha llevado a todos a la muerte y lo sabía! ¿Por qué?


    —Hay una guerra civil, muchacho, por si no te has enterado. No quiero morir después de tantos años de servicio a manos de los míos ni quiero ver mi ciudad reducida a escombros. Una guerra civil es algo terrible, he leído mucho sobre estos conflictos en otros planetas. Este es mi lugar, aquí es donde debo poner fin a mi carrera.


    —Entonces lo del tiempo de limpieza, eso de los cuarenta y tres minutos era una patraña asquerosa, claro.


    —Una mentira necesaria. Sabía casi al cien por cien que los neusdaf tardarían menos en llegar.


    — ¿Y qué pasa conmigo y mis compañeros? ¿Es que nosotros no tenemos derecho a decidir dónde acabar?


    —La cadena de mando, soldado, ya la conoce. Pero si hubieran conocido desde un principio mis planes, me arriesgaba a un motín. Vamos a morir con honor. Por cierto, tiene un bulto extraño en la entrepierna.


    El teniente se refería a mi enorme, gigantesca, erección. Vale, igual la vanidad sobre esta parte de mi fisonomía creció exponencialmente tras infectarme.


    —Ahora no estamos hablando de eso… Ejem, no veo ningún honor en que me devoren esas bestias repugnantes.


    —Yo no tengo ningún interés en que me devoren. —El teniente retiró su vista del cielo y la posó en mis ojos. De la comisura de los labios le asomaba una espuma blanquecina. Se había tomado la pastilla.


    —¡Se ha tomado la pastilla! —grité —Esto es increíble…— .El maldito viejo se estaba quitando de en medio en mi propia cara. Le apunté con la pistola mientras él convulsionaba. Barajé la idea de dispararle, pero ni siquiera podía darme ese placer. Me decidí por dejarle sufrir como un animal.


    —Sufre, malnacido.


    Durante más de un minuto estuvo ejecutando una suerte de danza extraña, retorciéndose, doblándose, creo que se descoyuntó entero, de la cabeza a los pies. Al final cayó a tierra, tieso. Si te pillan, tómate la pastilla.


    Me lleve la pistola a la boca sin pensármelo demasiado. Ya no había nada que hacer, adiós, mundo cruel, a la mierda todo. Me temblaba tanto la mano que me partí un diente, acabé mordiendo el cañón. Apreté el gatillo. Clic. Otra vez. Clic. Tiré del cierre de la pistola, examiné la recámara y ahí estaba la bala. Clic. Una bala defectuosa y justamente tenía que ser esa. Cogí la pistola del teniente, vacía. Rebusqué entre todos los cadáveres y ni una miserable bala. Me palpé el bolsillo de los pantalones para sacar mi pastilla y… tenía el pantalón desgarrado y debí de perder mi dosis de veneno por el camino.


    Si te pillan, y te fallan esas dos cosas, rebánate el cuello. Extraje el cuchillo de su funda y me clavé la punta debajo de la oreja. Intenté seguir pero hacía un daño de pelotas, no tuve lo que hay que tener. Les estaba dando a un par de millares de neusdafs un espectáculo de primera: primero el baile del teniente, luego mi exhibición de cómo pegarme un tiro en la boca y finalmente me clavo a mí mismo un cuchillo en el cuello. Muy entretenidos estaban conmigo esta mañana. 


    Finalmente opté por amenazarles con el cuchillo y gritarles un rato, si iba a palmar, al menos iba a hacerlo con un poco de dignidad y llevándome alguno por delante. Ahí estaba el bueno de Warold Jics, con una enorme erección, con un rabo que no le cabía entre las piernas, empalmado, excitado y amenazando a un bosque de pinzas. Estaba como para que me hicieran una foto, o mejor, me pintaran un cuadro.


    — ¡Venid a por mí! ¡Venid a por mí! ¡Venga! ¡Aquí me tenéis!


     


    

      [image: ]

    


     


     


    Y aquí es donde empecé a contarte mi historia, justo cuando noto como se clava un aguijón en mi brazo y suelto el cuchillo, solo manchado de mi propia sangre.


    Me despierto. Me siento bien, un poco desorientado, pero la sensación es de paz. No me puedo mover, pero puedo ver. Estoy con la espalda apoyada en algún sitio, pues no estoy mirando al cielo, sino de frente. Veo unas chozas, primitivas, construidas a base de ramas y barro y con el culo. Con pinzas, mejor dicho, también tiene su mérito. Estoy en un campamento neusdaf, no es la primera vez que veo uno. 


    Esto está repleto de neusdafs, lógico. Todos me ignoran, menos un grupo de tres que tengo justo delante. Uno de ellos se está comiendo algo que me resulta familiar. Es mi pie, el derecho, creo, ya no queda gran cosa de él. Ahora me zarandean, me están cortando algo, pero no me duele, ni siquiera sé qué es lo que me están arrancando. Ahora lo veo. Es un brazo, mi brazo con mi hombro destrozado. Donde antes había un tatuaje con mi graduación, ahora solo hay tiras de carne. Se lo come el mismo que se estaba comiendo el pie, un neusdaf que tiene algunos destellos de color, algo que destaca sobre esas corazas grises que tienen el resto. Los otros dos esperan pacientemente, debe de ser un jefe, un rey, un líder, a saber. Claro, ellos también tendrán su propia cadena de mando. Nourtel tenía razón: los subestimaba. El  jefe se está pringando de sangre, mi sangre, supongo que estará disfrutando, no lo sé, esos rostros terribles no tienen para mí otra expresión que esa: terrible. Pero no me duele. Me estoy apagando poco a poco, dulcemente. Me vuelven a zarandear, algo más me estarán cortando. No duele, te lo aseguro. Estoy feliz, en paz, enamorado de la vida que abandono, de todo y de todos, pero especialmente de Nourtel. No les guardo rencor a los neusdaf, ellos hacen lo que tienen que hacer, yo he hecho lo que tenía que hacer. Siempre se comen a los más valientes.


    


  




  

     


     


     


     


     


     


     


    22 DÍAS PARA VOLVER A LA TIERRA


    


  




  

    Veintidós días para volver a la Tierra. En veintidós días podría estar respirando aire de verdad, comiendo alimentos de verdad, disfrutando de gravedad de verdad. A esto último le podríamos llamar “graverdad”, ¿a que es para partirse? Ríete, ríete con el chiste patético de alguien que está a punto de diñarla, no se me ocurre nada mejor tal y como está el patio por aquí. Bien, veintidós, capicúa, el día en el que cumplo años, aunque eso aquí no le importa a nadie. El rumbo es correcto y todos los sistemas de navegación funcionan perfectamente. Pero a esta roñosa bañera espacial, esta mole metálica que flota en un inmenso cúmulo de nada, no le quedan ni veintidós minutos.


    He tenido una larga conversación con el sistema de autodestrucción: 


    Yo. Monitor de fósforo verde. Teclado mecánico. Manos sudorosas. Uñas comidas de porquería. Tictictictictic:


     >> ID 0038AptK. Clave de día Tango Papa Seis Quebec. Protocolo de emergencia 1/7984R. 


    Sistema de autodestrucción. Letras verdes luminosas. Cursor parpadeante. Voz ronca sexy de mujer fatal: 


    >> Identificado protocolo de autodestrucción. 


    >>...


    >>…


    >> ¿Qué?


    >> Necesita permisos de administrador para ejecutar esa operación. 


    >> ID 0038AptK. Clave de día Tango Papa Seis Quebec. 


    >> ¿Está seguro de que desea activar el sistema de autodestrucción? 


    >> Bastante. 


    >> Comando no válido. 


    >> Que sí. 


    >> No le he entendido. 


    >> SÍ. 


    >> Repita clave de permiso de administrador. 


    >> ID 0038AptK. Clave de día Papa Tango Seis Quebec. 


    >> Clave incorrecta. 


    >> ID 0038AptK. Clave de día Tango Papa Seis Quebec. 


    >> Ha ocurrido un problema y Windows se está cerrando. 


    >> Venga ya… ¿En serio? 


    >> Windows está buscando una solución al problema. 


    >> Que te follen. 


    >> No le he entendido. 


    >> Vaya que me has entendido. 


    >> Grosero. 


    Tras varios insultos, amenazas, puñetazos en el teclado, dos actualizaciones de sistema operativo, una de java y decenas de advertencias y confirmaciones, pasó más de una hora hasta que conseguí poner en funcionamiento el más que rebelde sistema de autodestrucción. Creo que el término correcto es “convencer”. Maldita inteligencia artificial de saldo… El pepinazo va a ser de órdago, lástima que no haya nadie para verlo. 


    Tenemos un armero rebosante de rifles de pulsos, pero los cargadores no tienen ni un proyectil. Alguien se ha ahorrado una pasta gansa, ¿quién necesita munición en un viaje comercial? Aquí lo más afilado es un cuchillo de plástico, no estamos de suerte. Espero sobrevivir solo para tener cinco minutos a solas con el hijo de perra que ha abastecido la nave.


    El jodido bicho se los ha cargado a todos, gato incluido, que era el más simpático de toda la tripulación. El resto eran bastante gilipollas, dicho sea de paso, en paz descansen. La cuestión es que nos ha ido cazando uno a uno sin demasiada complicación y me ha dejado para el postre, y eso que soy un tipo más bien salado. ¿Cómo demonios me he metido en esto? 


    Sigo buscando algo con lo que hacer daño. Mucha pantalla de diseño, muchas lucecitas y mucha virguería tecnológica, pero nada que merezca la pena. Una caja llena de lapiceros le hace la competencia al cuchillo de plástico. Dicen por ahí que la pluma es más fuerte que la espada. Hoy me toca discrepar como experto cualificado en encontrar las excepciones que convierten a ciertas realidades en reglas. No creo que con una afilada prosa y sutiles ironías pueda jugarme los cuartos con una bestia que parece que la han parido para machacar y triturar lo que se le ponga por delante. Me pido espada, así, sin mirar. En su defecto un lanzamisiles o un tanque si puede ser. 


    La cápsula de escape, una especie de lata de sardinas mugrienta, pero confortable para mis necesidades actuales, está bastante lejos, pero con el acojone no veas lo que rinde uno a la hora de correr. Aquí me gustaría ver a un recordman jamaicano de esos, rellenado como un pavo de hormona del crecimiento y anabolizantes, con más músculos que los que le tocan de serie. Me lo como con patatas. 


    De todas formas, no sé si lo más inteligente será intentar darle un beso de tornillo al bicho y, o bien dejo de fumar para siempre, o inicio una relación menos peligrosa que las últimas que llevo en el contador, ya que esto no hay quien se lo crea. En el mejor de los casos, es decir, largarme de aquí zumbando y reventando esta chatarra con unos fuegos artificiales de lo más caro, me voy a pasar lo que me resta de vida redactando informes y, posiblemente, comiendo mortadela en un manicomio con unos cuantos homicidios a las espaldas. 


    Pues nada, al lío. Cochino instinto de supervivencia. Entre los rifles sin balas y la cubertería de plástico me decido por viajar ligero. Hice el servicio militar y me entrenaron para utilizar mis manos como armas letales… No nos engañemos, me dediqué a beber cerveza y a escaquearme. Empecemos por unos estiramientos, hop, hop. Una oportuna persignación, que uno rebosa religiosidad cuando la señora de la guadaña te pone una mano en el hombro, respiramos y a correr como alma que lleva el diablo.


    Impresionante la carrera que me voy marcar, con banda sonora y todo. La alarma del sistema de autodestrucción la estarán escuchando en Cuenca. Pero si lo he puesto en marcha yo, no es necesario tanto escándalo… PAAAAAAAAAAA PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 12 MINUTOS PARA LA AUTODESTRUCCIÓN. La voz pregrabada de azafata de bingo animando la fiesta. Cada minuto la misma cantinela, añadiendo un poco más de tensión al asunto. Si es que lo de que te persiga una criatura enorme que se ha cepillado a todo el personal es poca cosa. Doce minutos a mí, me sobran once para salir de aquí perdiendo el culo. PAAAAAA PIIIIIIIIIII. Al menos se va acortando, es un alivio. PAAAA PIIIII. PAAA PIIIII. PAA PII. PAPI. PAPI. ¡Papi! ¡Papi! ¡Papi! ¡El desayuno! 


    Joder, qué sueño más raro… Tengo que acordarme de hacer la digestión antes de meterme en la cama. También tengo que escribir esto y hacerle un homenaje en condiciones a “Alien”. Pero ahora toca preparar el desayuno, no conviene enfadar a quien un día te facturará hacia una residencia de ancianos. 


    Pues nada, cualquier cosa es mejor que echarte una carrera con una cucaracha rabiosa de dos metros en medio del espacio. Bueno, siempre se puede superar. Nota: nunca más combinar comida india y ciencia ficción. 


    Bienvenido a la Hacendado Way of Life. Cereales de marca blanca, café de marca blanca, leche de marca blanca y agua embotellada, porque el agua del grifo es lo más parecido a una ruleta rusa de enfermedades, a elegir entre piedras (o rocas) en el riñón, gastroenteritis o incluso una venérea si estás de suerte. 


    Móvil en silencio, 87 mensajes. La mayoría es basura, memes y fotos guarras vertidas en diferentes grupos. Para eso sirven los grupos, queridos niños y niñas, sobre todo los que están compuestos exclusivamente por tíos. Juan es el que se ha quedado más a gusto esta mañana en la modalidad epistolar, ya debe de llevar fundidas un par de huellas dactilares. De momento contestaré a mi exmujer, que me lo pide el cuerpo.


     


    << ¿No eres un poco mayor para acampadas?>> 


    << ¿No eres un poco joven para estar tan amargada?>>


    


  




  

    TURKESIA, EL PACIENTE UNO


     


     


     


     


    PRIMER CAPÍTULO


    


  






    Llamadme Batman


     


    Ni un suspiro de brisa. Cintas pardas, resecas, como diminutas cabelleras brotando del suelo, eran toda la escasa y tosca vegetación, víctima indiferente del embate de una luz solar abrasadora. La tierra era fina y de color hueso, adornada de tanto en tanto con alguna piedra  de cantos pulidos. Arriba el cielo se vestía de añil y había engullido hasta la última nube. La conjunción de estos elementos y la ausencia de cualquier rastro de vida arrojaban como resultado una tranquilidad antigua y consolidada. Aburrimiento milenario ganado a pulso y con pedigrí a punto de ser interrumpido violentamente.


    Una diminuta esfera de luz azulada apareció en este páramo asolado y soleado, lo primero causa de lo último. Tenía las dimensiones de una lenteja de lata de marca blanca, referencia universal relativa al tamaño que en breve sustituirá al vigente sistema métrico decimal. Emitía un brillo tan potente que se apreciaba fácilmente pese a la intensa iluminación del entorno. Aumentó un par de legumbres más: pasando al garbanzo, después a la alubia… En cada incremento de tamaño la luz aumentaba exponencialmente. Cuando alcanzó el volumen de una albóndiga de lata de marca blanca, la luz era cegadora.


    Súbitamente, de la esfera manaron miles de finísimos hilos incandescentes que trazaron la silueta de un coche. A una velocidad endiablada, completaron el espacio con materia, dotándole de dimensiones, alto, largo y ancho. Después comenzaron a afinar, perfilando hasta el detalle más insignificante: el último tornillo del tubo de escape, el último filamento de las bombillas de los faros, incluso un trozo del suelo del aparcamiento. También se reprodujeron los arañazos y rascadas, mala suerte para el dueño.


    En el interior del vehículo también la materia orgánica empezó a tomar forma: tejidos, tendones, músculos, arterias, hígados, fueron adquiriendo volumen y color. Finalmente ocupaban los asientos del coche cinco cuerpos humanos a los que no les faltaba ni sobraba nada, cada órgano estaba ubicado en su propietario original.


    Un párpado de Toni, pesado y herrumbroso tal si fuera la verja de un comercio viejo, acabó por abrirse. Sus atribuladas neuronas empezaron a componer un confuso rompecabezas de resultado inverosímil. Tenía la boca pastosa y la lengua de esparto. No había ni una articulación que no le doliera, ni un músculo que no le costara mover. Prácticamente había vuelto a nacer.


    El otro párpado también se abrió. El entorno era familiar, su coche, que además apestaba a lentejas mezcladas con ambientador barato, pero la luz que se filtraba a través de los cristales tenía una intensidad fuera de lo normal. Giró lentamente la cabeza hacia su derecha y vio a Alex sentado en el asiento del copiloto que roncaba plácidamente, produciendo el único sonido en kilómetros a la redonda.


    —Alex. Alex. ¡Alex! —dijo Toni zarandeándole el hombro.


    —No eres tú, soy yo. Mereces algo mejor. Lo dejamos así y con el tiempo seremos amigos —contestó Alex recitando algo que había dicho o le habían dicho. O ambas cosas a la vez. En su mirada apareció un brillo de locura. Toni hundió el cogote en el mullido reposacabezas del asiento.


    —Alex, reacciona. Acampada. Incendio ¿Te acuerdas?


    — ¿Ha llamado Ángel? Dijo que igual se pasaba. —Siguió delirando Alex.


    — ¡Alex! Déjate de ángeles y hostias en vinagre. —Toni alzó la mano en posición de sacudirle un guantazo como el que le propinó la Rosi. Rectificó. Tendré más paciencia con Alex que con aquella idiota, pensó.


    Alex recobró el juicio poco a poco y estiró sus extremidades agarrotadas como pudo. Hecho esto, dijo —: Joder. Me duelen hasta las uñas de los pies. Es como si me hubieran masticado y escupido al suelo... ¿Se puede saber dónde coño estamos?


    —No tengo ni la más remota idea —dijo Toni mientras intentaba descifrar algo del paisaje que tenía delante.


    Simultáneamente los dos se volvieron para verificar el estado del personal de los asientos traseros. Los tres pechos subían y bajaban, indicador de respiración, buena señal. Juan tenía la cabeza echada hacia atrás, las piernas abiertas y los brazos extendidos. Ocupaba más espacio del que necesitaba y había relegado a la Rosi a una diminuta ubicación en la que se había replegado, reposando su cabeza en la entrepierna de David, que dormía con una mejilla aplastada contra la ventanilla.


    —Mírala —señaló Alex —. Está en su posición natural. Asco de pava. No sé qué le ha visto David… Bueno, a lo mejor sí. De todas formas podría habernos ahorrado el inmenso placer de conocerla.


    David y Juan se despertaron al mismo tiempo. Este último, con la cara descompuesta y un ojo cerrado, clavó su mirada ciclópea en David, que se la devolvió con la mejilla roja y deformada. Con voz de cazalla, dijo —: Soy Batman. 


    — ¡Hey! —exclamó Toni, intentando evitar un duelo de superhéroes. Inclinado hacia los asientos traseros empezó a chasquear los dedos —Esto se pasa rápido, tranquilos. Fuego, acampada, ciclista, coche ¿Recordáis?


    Llegó el turno del despertar de la Rosi, que fue lo opuesto al del resto de ocupantes del coche. Una agradable sensación de paz y felicidad invadió su cuerpo, lo que fue reflejado en una amplia y estúpida sonrisa. Dibujó en el aire con las manos, observándolas con ojos atentos, como si fuera la primera vez que tuviera conciencia de que las tenía. Entretanto hacía esto, lanzaba risitas cortas e histéricas para darle más ambiente al asunto. Aficionada al uso y abuso de sustancias psicotrópicas y alucinógenas, estaba convencida de estar inmersa en un fantástico y monumental colocón.


    —David, en serio, ¿se puede saber de dónde has sacado a esta tía? —dijo Alex mientras la Rosi ejecutaba juegos malabares con pelotas imaginarias.


    David, ya exorcizado el espíritu del hombre murciélago, sostuvo entre sus manos la cara de la Rosi. —Rosi, Rosi… ¿Estás bien cariño?


    La Rosi mantuvo su sonrisa boba, miró fijamente a David y dijo: — ¿Qué?


                  —Vale, yo creo que ya está bien —Opinó Alex buscando en sus bolsillos el paquete de tabaco.               


    — Joer… ¿Qué pasa aquí? —siguió diciendo la Rosi —No me acuerdo de cómo salimos del incendio ni de casi nada ¿Quién nos pasó esos tripis tan chungos? ¿Estamos muertos? ¿Tú te pusiste condón?—dijo señalando a quien un día fue Batman — ¡Tú me diste una hostia! —dijo señalando a Toni.


    —Chicos, igual no sería mala idea salir del coche. Por lo que se ve desde aquí no identifico donde estamos, pero estoy seguro de que esto no es el aparcamiento —dijo Toni ignorando las acusaciones de la Rosi.


    Casi a la vez, se abrieron las cuatro puertas del coche y salieron los cuatro amigos. Dentro, la Rosi se quedó rezagada, intentando volver a sintonizar del todo con la realidad.


    El calor era seco, casi asfixiante. Una inmensa y árida planicie abarcaba hasta donde llegaba la vista. A Juan le llamó la atención el color y la textura del suelo, se agachó, cogió algo de tierra con las manos y la empezó a examinar —Fijaos que cosa más curiosa. Esto no es arena y tampoco es tierra común. Este color no es normal y al tacto es como si la hubieran tamizado. Una vez vi en un reportaje del Discovery que… —. Juan se dio cuenta de que nadie le prestaba la más mínima atención. Se giró a su siniestra y vio a David mirando al cielo con la cara desencajada, mientras sentía que alguien le tiraba del cuello de la camiseta. Era Alex.


    —Yo no me preocuparía tanto del suelo —dijo señalando al cielo.


    La Rosi salió del coche en ese momento. — ¡Que sed que tengo! Se agradecería mucho un agüita y supongo que unos machotes preparados como vosotros tendrán algo para picar.


    Silencio. Nadie prestó atención a las demandas de la poligonera.


    — ¿Qué? Un poquito de educación no estaría de más. No tenéis ni puta idea de cómo tratar una dama. Desde luego es la última vez que…


    —Cierra la boca —cortó David —. Y levanta esa cabecita hacia arriba.


    Dos soles, dorado uno y de un color rojizo y de menor tamaño el otro, presidían el azul firmamento que flotaba sobre las cabezas de nuestros protagonistas, que se completaba con la augusta presencia de un colosal planeta verdoso tiznado de manchas blancas horizontales.


    — ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah! ¡Aaaaaaaaaaaaahhhh! — gritaba la Rosi señalando con su dedo hacia el cielo.


    —Ya estamos otra vez... —suspiró Toni.


    David, para evitar las propiedades ansiolíticas de las manos de Toni, se apresuró en abrazar a la Rosi con la intención de calmarla. —Tranquila, tranquila…—le decía cariñosamente.


    La Rosi, con la cabeza en el hombro de David, puso fin a los alaridos. En sustitución le vino una arcada que culminó con una cálida vomitona en su espalda.


    — ¡Mierda! —exclamó el perjudicado, apartando a su desconsolada dama como si tuviera la peste —Pero qué… ¡Ya solo me faltaba esto!


    Los otros tres protagonistas no le dieron la mayor importancia al nuevo estampado de la camiseta de David. A mí no me duele, pensaron.


    La Rosi recobró la compostura una vez vaciado el estómago, el esófago y parte del píloro, mientras David tomó el relevo de las arcadas cuando el olor acre del vómito se introdujo por sus fosas nasales. Los nervios se destemplaron. Juan resopló y le propinó una patada a una piedra que se perdió en el horizonte, una distancia exagerada en relación a la fuerza que empleó. Alex dio vueltas taciturno alrededor del coche hasta que lanzando un exabrupto estrelló en el capó del coche el canto del puño y se lo achicharró. A Toni el gesto no le gustó un pelo, pero no le afeó la conducta a su amigo, se compuso el tupé y restregó sus ojos con la yema de los dedos. Tras esta operación, los soles y el planeta seguían empeñados en estar colgados del cielo. Una misma alucinación para cinco personas, es posible que no lo sea. Finalmente dijo —: A ver, chicos, yo os aseguro que no entiendo ni un pimiento de nada de lo que está pasando aquí, pero estamos vivos, juntos y seguro que esto tiene una explicación.


    —Hombre, puestos a sacar conclusiones, a mi me da que esto no es la Tierra, cualquier idiota lo entendería, bueno, no sé si cualquiera… —señaló Alex a la Rosi —Respiramos, ninguno de nosotros ha reventado de momento y tenemos un coche con gasolina. Eso nos puede ayudar a la hora de buscar otro paraje más habitable, aunque seguro que no nos lleva a casa. Por tanto nos tendremos que centrar en los aspectos más prácticos a la hora de sobrevivir y no perder de vista el problema sobre la manera de volver ¿Tú qué opinas, Juan?


    —Yo creo que lo mejor para todos es conservar la calma. Pensemos en lo que ha pasado, recuerdo un trasto extraño que recogió Alex en la montaña, que empezó a brillar y girar en el aire, y lo siguiente, es que aparecemos aquí —dijo Juan.


    —Sé que tenemos problemas muy graves —Interrumpió David al improvisado sanedrín, con trozos de comida gelatinosa y sin digerir campando por su ropa, dándose bastante asco de sí mismo — ¿Pero por casualidad alguien tiene una camiseta para dejarme?


    —En mi mochila tengo una camiseta de mi hija que me llevé por equivocación, si te va bien, peor es nada. Echa un vistazo en el coche — indicó Alex.


    —Bueno, ¿por dónde íbamos? —preguntó Toni —Ah sí, el trasto que se encontró Alex. Si al manipularlo llegamos hasta aquí, es posible que manipulándolo de nuevo volvamos. No perdemos nada por probar.


    Juan y Alex asintieron. Se abrió la puerta del coche y salió David enfundado en una camiseta rosa de Hello Kitty que dejaba al descubierto su ombligo.


    —Así no hay quien se centre en un problema… —dijo Alex.
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